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Plán byl, že editorial tentokrát bude 
o olivovnících, které se v podhůří ro-
magnolských Apenin – přesněji na kop-
cích Valbegy nad městečkem Dova-
dola – letos sklízejí až po Dušičkách, 
protože pořád prší. „Víno malý a vysu-
šený, olivy zas nacucaný, bída,“ shrnu-
la nám situaci majitelka olivových sadů 
a penzionu Gli Ulivi, co leží vysoko na 
cestě Monte Maggiore a v němž jsme 
jako vždycky přespávali. Ale já nelitoval, 
protože když jsem brzy ráno vyšel ven, 
uviděl jsem v mlze olivovníky obsypané 
světlezelenými a f ialovými olivami, kte-
ré se i při slabém dotyku oddělovaly od 
větviček a kutálely se mi spolu s velkými 
kapkami vody po ruce do prostřených 
sítí. Nikdy předtím jsem tohle neviděl – 
a když jsem jednu velkou a ano, vodou 
úplně prosáklou olivu snědl, ucítil jsem 
poprvé zvláštní chuť olejové šťávy a se-
vřela mě neznámá trpkost. Kopce pada-
ly do závratných hloubek a šedá, přitom 
živá zeleň olivových polí, za nimiž stály 
duby a voda a vysoké rákosy a mlha, pů-
sobila jak z nějakého exotického pásma, 
Vietnam, Bangladéš. Zdálky se ozval 
výstřel, druhý a někde se možná zhrou-
til jelen, zatímco lovci lanýžů se smeč-
kami romagnolských vodních psů letěli 
listnatými lesy až tam, kde stojí roje  
lanýžových mšic a kde hluboko v hlíně 
rozkvétají drahocenné hlízy. 
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O tom jsem chtěl v úvodu desátého Rukopisu+ psát.
Ale když jsem se vrátil, bylo to minulý týden a byla 

středa, a jel příměstským vlakem z Radotína do Prahy, sta-
lo se mi a zaznamenal jsem něco, co bych nakonec v ča-
sopise o psaní zveřejnil raději než ty olivovníky. Do vagó-
nu přistoupila stará hubená paní s taškou na kolečkách, 
z níž vykukovaly hvězdice chryzantém. Opravdu velká kyti-
ce, možná v květináči – zabírala, vypadalo to, celý kostko-
vaný vozík. Jede ještě asi na hroby, i když je po Dušičkách, 
pomyslel jsem si. Jakmile se usadila, opřela se o oběma ru-
kama o vozík a začala polohlasem mluvit. Nerozuměl jsem 
nejdřív dobře a zprvu ani rozumět nechtěl, ale po chvíli 
jsem zachytil slova, která se opakovala, a také jsem zpozor-
něl k pozoruhodné melodii její řeči. Moje chuť přesně za-
slechnout, co říká, se završila tehdy, když jsem si všiml, že 
její monolog je vlastně dialog, že si odpovídá a že odpovídá 
na své odpovědi. Působilo to, jako by mluvilo několik žen 
najednou, a to velice živě. Souhlasily spolu, přely se, stří-
dalo se to. V tom okamžiku jsem se rozhodl, vylovil mobil 
a zapisoval do něho všechno, čemu jsem porozuměl – občas 
jsem se na ženu podíval, na její ústa, i toho jsem se odvážil, 
protože ona byla ponořená do své řeči a skloněná hluboko 
nad vozík, že nehrozilo, že by mě mohla zahlédnout.

Snažil jsem se být pohotový i opatrný. 
Doma jsem její řeč přepsal, nijak jsem ji neupravil, je-

nom jsem vynechal části promluvy, které jsem neslyšel zře-
telně a u nichž by se mohlo stát, že jsem si je domyslel při 
zápisu nebo že si je domýšlím při přepisu. Záznam je ja-
koby ve verších, ale nejsou to verše; chci nějak zachovat 
tu útržkovitost (kdybych – zkoušel jsem to – řeč stařeny 
přepsal do odstavce, působila by příliš souvisle – nebyla 
taková). Vykřičníky, otazníky, pomlčky atd. jsem použil 
pouze na místech, kdy je spád řeči jasně vyžadoval.  
Bylo to takhle:   



Na pupku jste velký lidi.
Pijete bublinky – jste velký lidi.
Tak co, sprcha voňavá?
Bigroy.
Bigroy.
Zas něco vyměřili do našeho mozku.
Jsou to lidi – rozkrýt!
Rozkrýt!
Děti!
Dejte si auto pragovku.
Já jsem babička taková osmdesátiletá.
Hop do auta, pragovka, hadimrška,
hop do cadillaku!
Přece bys nehrál žabičku?
Všechny kamery kolem nás, 
držáky kamer.
Děti,
nemusíte se bát,
všechny máte lidská těla,
všichni tam sjedeme.
Maminky!
Hop do auta. Bigroy.
Všechny vás ovázaly.
Policie tekoucí.
Hop do auta pryč!
Všechny kamery kolem nás, 
držáky kamer.
Tak co?
Na plakátech je vesmír.
Lidská tvář.
Už nikdo neví.
Čau.
To poznáš, že nejsem.
Všechny kamery kolem nás.
Zkus si sednout do auta,
seš v něm velkej.
Jde ti to?
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Kdybych nenavštívil Plovdiv    
Petr Borkovec

 
 

Když jsem nedávno spolupřekládal Eurípidovu tragédii 
Médea, vzpomněl jsem si na bulharský Plovdiv. A udělal 
podle Plovdivu jeden verš! 

V pozadí Eurípidových veršů se občas vyskytují spor-
tovní termíny, které do textu vnášejí expresivitu, přesnost 
a nové významové roviny. Ve hře Bakchantky například, ve 
slovních přestřelkách dvou mladíků, Dionýsa a thébského 
vládce Penthea, užívá Eurípidés slova, která odkazují k zá-
pasnickému klání (myslím, že je tam řeč o zaklesnutí údů), 
čímž se posiluje tělesnost a erotičnost těch hádek, upozor-
ňuje se na potlačovaný vzájemný obdiv těch dvou chlapců 
a jejich mučivé nenaplněné touhy atd. A jeden krátký mo-
nolog, v němž Médea utvrzuje své okolí a sama sebe v tom, 
že opravdu zavraždí své dva syny (Glauké, Iásonova nová 
žena, i její otec už to mají za sebou), zní takhle:

Je rozhodnuto, přítelkyně.
Zabiju je co nejdřív – a pak rychle pryč!
Nesmím to odkládat, nesmím dopustit, 
abych své malé ohrozila tím, 
že zemřou v ještě horší náruči!
Musí to být! Ne, jiná možnost není!  
A zabiju je já – já, Médea –,
protože já je zplodila! Já… 

Chystej se! Proč se zdržovat,
když jiná možnost není, Médeo!
Tu strašlivou věc prostě musíš vykonat! 
Připrav se, ubohá, a s mečem v ruce
klekni ke startovnímu žlábku v kameni,
za kterým čeká nejsmutnější trať!
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Odvahu! Nebuď zbabělá! Nepřipomínej, 
že jsi je porodila, že je miluješ – 
na jeden krátký den to zapomeň
a plač až pak, až ve tmě, ubohá!,
Miluješ je – i když je zavraždíš,
Médeo!

                                             …nešťastná žena.

Médea se ocitá na startovní čáře, kterou počíná dvojí neko-
nečná prázdnota: jednak Iásonova, kterého Médea vraždou 
dětí jednou provždy zničí, jemuž nezbyde vůbec nic, ale 
také její vlastní – ani Médee po strašném činu nic nezůsta-
ne, jen smutek, tma, nicota. Přesně podle originálu ten verš 
o „klekání ke startovnímu žlábku“ zní „vezmi meč a hni se 
na žalostnou startovní čáru života“, přičemž „na startovní 
čáru“ znamená doslova „ke žlábku“, to jest „ke žlábku v ka-
meni na startovní pozici závodu, do něhož běžci vkládali 
prsty před startem“. 

Kdybych nenavštívil Plovdiv, nikdy bych, myslím, do 
překladu nezavedl ani „žlábek“ ani „kámen“ – asi bych zů-
stal u abstraktní „startovní čáry“. Netroufl bych si to udělat 
jednoduše proto, že bych je při překládání před sebou „ne-
viděl“! Jenže v Plovdivu, když jsem se na hlavní třídě spus-
til do zčásti odkrytého římského stadionu ze druhého sto-
letí, na němž celá hlavní třída stojí, jsem takový (o trochu 
mladší, dobře) startovní žlábek spatřil. Leskl se v mramo-
ru, zastřeně stříbrný jako rybí šupina. A vložil do něho 
prsty, všechny. Pocit si pamatuju: bylo to jako kdybych se 
bříšky prstů mírně probořil do ledového sametu! Proto 
jsem při pozdějším překládání vůbec neváhal: jakmile jsem 
k tomu místu v textu tragédie dospěl, plovdivský startovní 
žlábek se zjevil, v prstech jsem ucítil jeho mělkost a hlad-
kost – a Médea rázem klečela v běžeckých blocích s palcem 
a ukazováčkem pečlivě vpasovaným do prohlubně, aby ne-
přečnívaly!  

Při procházení tím zčásti odkrytým a velice zachova-
lým stadionem jsem ohmatával, co se dalo: mramor lavic, 
nápisy na nich, povrch atletické dráhy, kamenné výstupky, 



portálky vstupů, obložení, patky a zídky. Slunce se prudce 
lesklo a bílé, slonovinové a sivé povrchy mě oslepovaly,  
struktury kamene předváděly v tom silném světle detaily,  
jako by se nacházely pod obří lupou. (Jednu chvíli jsem, 
mimochodem, zvedl oči a nad sebou spatřil antické diva-
dlo – taky z druhého století a ještě zachovalejší než sta-
dion –, u jehož vstupu se fotografovala modelka v leopardí 
kožešině a s břečťanem za ušima. Ale blíž jsem nešel.) Lí-
bilo se mi, že se v těch odkrytých, bezvadně zrekonstruova-
ných částech starověkého stadionu nacházely kouty, kde le-
žely úlomky sloupů, kvádrů, asi i nějakých kachlí, prorostlé 
trávou a nějakým svlačcem, který zrovna kvetl, takové malé 
veselé antické skládky, k nimž byl volný přístup a dalo se 
na ně sahat. Zlomky bylo možné zvedat, potěžkávat, snad 
i odnést. Nejdřív jsem tomu vlastně ani nechtěl věřit, my-
slel jsem, že mi někdo vynadá, že mě vyhodí. Ale pak jsem 
pochopil, koupil si kafe, svlékl si sako a sedl si s ním ke 
skládce. Slunce pálilo. Stadion si prohlíželo málo lidí, turi-
stická sezona teprve začínala. 

V Plovdivu jsem prožil necelé dva dny a viděl i jiná 
antická i neantická místa. Ale ten start v kameni a kafe 
u thrácké skládky si pamatuju nejlíp.
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Petr Borkovec (1970). 
Básník, prozaik, překladatel. Vyučuje na vškk.





Pozorování 
vodopádu

Psaní o psaní



Josa Buson, konec 18. století



Hity zvané haiku    Helena Honcoopová

 
 

Tíhu studia – odstraní krátké snění – Drobná světluška
Gakumon wa – kata kara nukeru – hotaru kana

Josa Buson, překlad Helena Honcoopová

Co je haiku
Tato esej je úvahou na téma „haiku v Čechách“, doprová-
zenou mnohými ukázkami, (psanými pro úsporu prostoru 
na jedinou řádku s veršovými předěly naznačenými poml-
čkami). Velkým guru haiku v českém překladu je nedávno 
zesnulý japanolog, profesor Antonín Líman (1934–2018), 
autor mnoha překladů shromážděných ve sbírce Chrám plný 
květů. Jeho charakteristiku smyslu a poslání haiku uvádím 
proto jako jakési druhé motto.

„Haiku je hojivým balzámem na duši, je to oáza něhy, 
jemnosti a citu. A je to především oslava života, která sto-
jí v ostrém kontrastu k brutalitě dnešního světa a jeho neci-
telnosti vůči hodnotě lidského i mimolidského bytí na této 
planetě.“

Technicky vzato je haiku 俳句 japonská básnická for-
ma trojverší o 17 slabikách se závazným veršovým sché-
matem 5-7-5 slabik s myšlenkovým obratem, cézurou kire- 
uprostřed středního verše. Vyvinula se z nejstarší básnické 
formy krátkého pětiverší waka (5-7-5-7-7) dalším zkrácením 
na pouhé 3 verše. Proces aborce proběhl na těle dlouhých 
řetězených básní renga, do kterých se básně waka od 14. sto-
letí vázaly (a které společně skládali zpravidla tři básníci 
jako společenskou zábavu), až v 17. století omezením dlou-
hé básně renga o 36 či 100 slokách jen na první sloku o třech 
verších, zvanou tehdy hokku. 

Od 17. století, tedy podle japonské historiografie od 
období Edo (1600–1868), se centrum moci přesunulo ze 
sídla staré vysoké kultury v císařském Kjótu, do nového 
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https://cs.wiktionary.org/wiki/俳句


sídla rodu šógunů Tokugawa, Edo (dnešní Tokio), kde do-
minovala pokleslá městská kultura „prchavého světa“ uki-
jo, jak ji pojmenoval prozaik a básník Ihara Saikaku (1642–
–1693). Tehdy nad noblesním pětiverším převládlo krátké 
trojverší a v námětech poezie začal stále více objevovat ci-
vilizační faktory – předměty a náměty z každodenního ži-
vota. V lexiku se objevila obecná japonština, ve formě bás-
ní převládly jinotaje, hádanky a parodie a v tónu humor, 
vtip, ironie, sarkasmus. Zmizelo povinné užívání sezónních 
slov kigo, která báseň usazovala do určité roční doby a cézu-
ry kire: forma haiku se otevřela. Nejvíce humoru. Své „pa-
rodie“ na haiku v časopise „Vrbový soudek humoru“ (Haifú 
Janagidaru, 1765) 1 zveřejnil básník Karai Senrjū (1718–1790) 
a podle něj se jmenují. Trojverší s jinými než přírodními 
náměty, s kolokvialismy a uvolněným metrem, které teh-
dy převážily, se od té doby nazývaly podle jejich původce 
senrjú 川柳. Mnozí básníci rozlišují dodnes haiku (přírodní 
náměty) a senrjú (civilizační náměty), přestože se od konce  
19. století se univerzálně se pro všechny krátké triplety vžil 
název haiku.

Termín haiku se zrodil v hlavě jednoho z velkých bás-
níků této formy, Masaoky Šikiho (1867–1902), až v době 
radikální modernizace dosud izolovaného, ostrovního, fe-
událního Japonska, v éře Meidži (1868–1912). Šiki se v je-
jím překotném proudu, který smetl vše staré, snažil za-
chovat tradiční básnické formy a v roce 1897 začal vydávat 
první časopis Kukačka (Hototogisu,) o básních waka a hokku 
s vlastními studiemi a básněmi i s texty svých přátel. V ter-
mínu haiku zkloubil označení pro humornou řetězenou bá-
seň haikai no renga a název první, zahajovací sloky této ko-
lektivně skládané dlouhé básně, hokku. Šikimu se podařilo 
tradiční formy japonské poezie nejen udržet, ale i oživit pro 
budoucí 20. a 21. století. Ačkoliv sám zemřel na tuberkuló-
zu v pětatřiceti letech, zanechal po sobě 20 000 básní haiku 
a prestižní Mezinárodní cena Masaoky Šikiho za haiku, 

1 Sbírka Karaie Senrjúa Janagidaru z roku 1765 pokračo-
vala jako (dřevořezem tištěný) občasník pro nový zábav-
ný typ poezie. Za jeho života vyšlo 23 svazků a 167 svazků 
celkem zásluhou dalších nositelů jeho jména přes 6 gene-
rací (Senrjú I.–VI). Také proto název senrjú v éře Meidži 
pro humorná, parodická haiku zobecněl.



udělovaná každoročně v  jeho rodném městě Macujama, 
zpečetila jeho význam pro japonskou i světovou literaturu.2 

S haiku souvisí i haibun – krátká lyrická próza, žánr 
pěstovaný v Japonsku už od prvních stádií písemnictví.  
Jelikož se haiku zapisovaly kaligraf icky a často i ilustrovaly  
v lehkém tušovém stylu, vznikl už v 18. století specif ický  
malířský styl haiga. Haidžin je název pro osoby, které se 
komponováním, kaligrafováním a ilustrováním haiku zabý-
vají, tedy pro básníky formy haiku. 

Haiku mělo podle velekněze této formy Macuo Bašóa 
(1644–1694) ztělesňovat tři estetické principy: 1. „lehkost“, 
stručnost karumi 軽み, 2. „ohebnost“, pružnost, vytříbenost 
šiori 撓, 3. „štíhlost“, křehkost citů, schopnost vcítění, em-
patii hosomi 細み. Jak tvořit japonské haiku nejlépe osvětlil 
Mistr Bašó sám:

Jdi k borovici, chceš-li poznat borovici, a jdi k bambusu, 
chceš-li poznat bambus. A ve svých textech se zbav osobních 
předpokladů a předsudků. Jen tehdy budou tvá básnická 
cvičení účinná, splyneš-li s pozorovanou skutečností v jedno – 
pronikneš-li do pozorovaného dostatečně hluboko, abys mohl 
spatřit, co je ukryto uvnitř.

I kdybys mistrně vládl slovům, pokud to, co pozoruješ, 
zůstane od tebe odděleno, tvá poezie nebude nikdy pravdivá.

(Macuo Bašó)

Jedině autentický prožitek básníkovi dovolí vyjádřit (a v po-
sluchači či čtenáři vyvolat) emoci. Být připraven k haiku 
cvičením: pozorováním, prožitkem, meditací, praví Bašó. 
Ale stejně si myslím, že cvičení nepomůže, že pravé haiku 
vzniká jen v mysli mimořádně nadaného básníka, že je to 
dar nebes. Vytryskne i nechtěně, jako třeba v závěru básně 
Byl jednou jeden od Ivana Wernische, kde básník jakoby be-
zděčně ťal do naší současnosti:

2 Po smrti Šikiho vedl časopis a celou školu haiku dál 
básník Takahama Kijoši 高浜虚子 (1874–1959) a škola se 
postupně rozštípla na tradicionalistickou a experimentál-
ní větev. Tu inovativní zavedl básník Kawahigaši Heki-
gotó 河東碧梧桐 (1873–1937), a nazval ji Haiku nového 
směru (Šinkeikó-ku).
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Blábolily se pitomosti a vonělo to koncem léta. –  
Zmejlili jsme se. – Byl konec světa

(Ivan Wernisch, závěr básně Byl jednou jeden, 
18-5-5=28 slabik, formálně blíže k básni waka)

Wernisch sám by asi ten výtrysk jako haiku neoznačil. (Ryt-
micky je to čtyřverší o 28 slabikách: 9-9-5-5=28. V japon-
ské poezii je třeba stále počítat a krátit – bude to tu i dál). 
A my budeme zkratkou sledovat, jak se haiku doma v Ja-
ponsku vyvíjelo, rozšiřovalo do světa a dál až k nám do stře-
du Evropy, do podiv(uhod)ného českého jazyka a do dneš-
ní doby.

Co není haiku
Nejprve však, co rozhodně nesmíme zaměňovat s haiku, 
jsou (pouhý výčet s několika ukázkami):

Epigramy
Celý epigram tvoří dva řádečky, když ale ty dva překročíš,
netvoříš už epigram – epos to je! 

(Kyrillos) 

Před lidmi patrně skryješ, co někdy jsi udělal zlého –
před bohy neskryješ ale ba ani myšlenky své. 

(Lúkiános) 

Lépe je statečně snášet i sebebědnější osud,
nežli bohatých lidí pýchu a nadutost snést. 

(Palladás) 

„Co sám nerad, nečiň jinému!“ žáku pravil kantor kdesi, 
třepaje ho za pačesy. 

(Karel Havlíček Borovský)

Člověk pospíchá umřít a smrt mu klade do cesty nástrahy.
Smrt nám překáží na cestě ke smrti.  (18+11=29)

(Ivan Wernisch o své sbírce Cesta do Ašchabádu, 1998)



Aforismy
Předností aforismu je, že pokud čtenáře neobohatí, aspoň ho 
neokrade o čas.
Láska až za hrob mnohé přivedla do hrobu.
Některé lásky končí manželstvím, některé manželstvím končí. 

(Patricie Holečková)

O chytré ženské je nouze. Konečně o chytré mužské zrovna tak. 
(Miloš Zeman)

Dej blbci funkci a vymyslí lejstro. 
(Jiří Ovčáček)

Bible nás učí milovat se navzájem. Kamasutra učí totéž,  
jen přesněji.

(fungate.cz)

Anekdoty
„Co udělal Karel IV., když nastoupil na trůn?“
„Sedl si na něj.“

(školní)

Bůh stvořil člověka, ale nedal si to patentovat,  
a tak to teď po něm může dělat kdejakej blbec.

(Jan Werich)

Žena nikdy nepriberá. Ona len zväčšuje priestor  
pre mužovu lásku.

(slovenská)

Epitafy
Básníky vzácně překládal – do jazyka své domoviny –  
do řeči v níž se šeptem snívá – to byly jeho krásné viny – 
a tady od nich odpočívá

(Jan Skácel , epitaf pro Adolfa Kroupu, 1981)

a vlastně ať je navždy po tvém – a navěky je vůle tvá – 
a život je když něco zbylo – a smrt když už nic nezbývá 

(Jan Skácel , Básně II, 72)
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Krátké básně
Do hlubin tvé duše, – v tůň tvých myšlenek – skláním se jak 
v řeku – stvolek pomněnek. 

(Josef Václav Sládek)

Dojat vším, co je láska – k tobě se přimykám – smuten vším, 
co je láska – před tebou utíkám 

(František Halas)

A broučci spí a spí – a spí tam dole u potoka, – Karaf iát je 
znal, – je noc, je temná noc – a sovy mají bál… 

(Ivan Blatný)

Umrzlá stehna v divoké řece – asíje mráky a stále polití 
a stále prchá – vsadila šum do kovoklece

(Petra Strá, 1979, Volavka. Host, Brno, 2013)

Krátké básně v próze
Vyjde před dům, udělá pár kroků a vzpomene si, že nechal 
doma cigarety. Vrátí se, zuje boty, svlékne kabát a lehne do 
postele. Stejně nechtěl nikam jít.

(Ivan Wernisch, Sen (IV) ze sbírky Proslýchá se, 1996)

Byla jsem Ortenem a zahynula pod koly aut, – nyní jsem 
obrysem podivných květin, – které jsem vypěstovala.

(Kateřina Rudčenková, Chůze po dunách. Fra, Praha, 2013)

A také maxima, pořekadla, přísloví, pranostiky, říkanky 
(většinou čtyřverší) a j.

Pro naše účely je nutné si zapamatovat: japonská tan-
ka/waka/uta (pětiverší, 31 slabik) není haiku (trojverší, 17 sla-
bik). Jemný přesah je povolen.

Hluboko, hluboko do očí 9 – vrostly mi kamélie, 7 –  
jež kvetou u hluboké řeky 9 – na jarní louce v Kose. 7 
(32 slabik, tanka) 

(Anonym, Manjóšú, překlad Antonín Líman)

Dřevěná palice 6 – byla dřív kamélií 7 – nebo slivoní? 5 
(18 slabik, haiku)



kono cuči no 5 – mukaši cubaki ka 7 – ume no ki ka 5  (17)

(Macuo Bašó, překlad Helena Honcoopová)

Žebříčky dávných japonských básníků
Japonci si navykli hodnotit své kulturní statky včetně poe-
zie skrze pořadí a žebříčky 3 – 6 – 7 – 8 – 10 – 36 – 54 – 100  
až 10 000 NEJ. Odjakživa a ve všem!! 

Z  milionů japonských básní haiku zkomponovaných 
v Japonsku nakonec historie procedila jen jména opravdu 
velkých básníků a dodnes jsou každému Japonci důvěrně 
známé jen ty nejslavnější básně haiku z tradice přesahují-
cí pět století. Dokonce vznikla tabulka 10 nejslavnějších 
básní haiku, v níž je suma básnické tradice shrnuta na  
10 řádků:

古池や 蛙飛び込む 水の音
春の海ひねもすのたりのたりかな
痩蛙 負けるな一茶 是にあり
菜の花や 月は東に 日は西に
閑けさや岩にしみいる蝉の声
柿くへば鐘が鳴るなり法隆寺
目には青葉 山ほとゝぎす はつ松魚
降る雪や 明治は遠く なりにけり
朝顔に 釣瓶とられて もらひ水
梅一輪 一輪ほどの 暖かさ

Není to úžasné, když se dá svázat pět set let komponová-
ní básní haiku do takhle malého uzlíčku? Takovou husto-
tu koncentrace nemůže nabídnout žádná jiná živá kulturní 
tradice. Pojďme se podívat na přesný překlad prvních šes-
ti haiku z japonského žebříčku s zastavit se chvíli u první 
a šesté básně. První je ze 17. století od boha haiku, Macuo 
Bašóa, a šestá z 19. století, od spasitele haiku, Masaoky  
Šikiho.

1) Jako nejznámější v Japonsku se na prvním místě žebříčku 
umístilo haiku, jehož autorem je Macuo Bašó (松尾芭蕉 
1644–1694). Doslova praví:
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https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#1%E5%8F%A4%E6%B1%A0%E3%82%84_%E8%9B%99%E9%A3%9B%E3%81%B3%E8%BE%BC%E3%82%80_%E6%B0%B4%E3%81%AE%E9%9F%B3
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#1%E5%8F%A4%E6%B1%A0%E3%82%84_%E8%9B%99%E9%A3%9B%E3%81%B3%E8%BE%BC%E3%82%80_%E6%B0%B4%E3%81%AE%E9%9F%B3
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#1%E5%8F%A4%E6%B1%A0%E3%82%84_%E8%9B%99%E9%A3%9B%E3%81%B3%E8%BE%BC%E3%82%80_%E6%B0%B4%E3%81%AE%E9%9F%B3
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#1%E5%8F%A4%E6%B1%A0%E3%82%84_%E8%9B%99%E9%A3%9B%E3%81%B3%E8%BE%BC%E3%82%80_%E6%B0%B4%E3%81%AE%E9%9F%B3
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#2%E6%98%A5%E3%81%AE%E6%B5%B7%E3%80%80%E3%81%B2%E3%81%AD%E3%82%82%E3%81%99%E3%81%AE%E3%81%9F%E3%82%8A%E3%80%80%E3%81%AE%E3%81%9F%E3%82%8A%E3%81%8B%E3%81%AA
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#3%E7%97%A9%E8%9B%99_%E8%B2%A0%E3%81%91%E3%82%8B%E3%81%AA%E4%B8%80%E8%8C%B6_%E6%98%AF%E3%81%AB%E3%81%82%E3%82%8A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#3%E7%97%A9%E8%9B%99_%E8%B2%A0%E3%81%91%E3%82%8B%E3%81%AA%E4%B8%80%E8%8C%B6_%E6%98%AF%E3%81%AB%E3%81%82%E3%82%8A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#3%E7%97%A9%E8%9B%99_%E8%B2%A0%E3%81%91%E3%82%8B%E3%81%AA%E4%B8%80%E8%8C%B6_%E6%98%AF%E3%81%AB%E3%81%82%E3%82%8A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#3%E7%97%A9%E8%9B%99_%E8%B2%A0%E3%81%91%E3%82%8B%E3%81%AA%E4%B8%80%E8%8C%B6_%E6%98%AF%E3%81%AB%E3%81%82%E3%82%8A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#3%E7%97%A9%E8%9B%99_%E8%B2%A0%E3%81%91%E3%82%8B%E3%81%AA%E4%B8%80%E8%8C%B6_%E6%98%AF%E3%81%AB%E3%81%82%E3%82%8A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#3%E7%97%A9%E8%9B%99_%E8%B2%A0%E3%81%91%E3%82%8B%E3%81%AA%E4%B8%80%E8%8C%B6_%E6%98%AF%E3%81%AB%E3%81%82%E3%82%8A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#4%E8%8F%9C%E3%81%AE%E8%8A%B1%E3%82%84_%E6%9C%88%E3%81%AF%E6%9D%B1%E3%81%AB_%E6%97%A5%E3%81%AF%E8%A5%BF%E3%81%AB
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#4%E8%8F%9C%E3%81%AE%E8%8A%B1%E3%82%84_%E6%9C%88%E3%81%AF%E6%9D%B1%E3%81%AB_%E6%97%A5%E3%81%AF%E8%A5%BF%E3%81%AB
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#4%E8%8F%9C%E3%81%AE%E8%8A%B1%E3%82%84_%E6%9C%88%E3%81%AF%E6%9D%B1%E3%81%AB_%E6%97%A5%E3%81%AF%E8%A5%BF%E3%81%AB
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#4%E8%8F%9C%E3%81%AE%E8%8A%B1%E3%82%84_%E6%9C%88%E3%81%AF%E6%9D%B1%E3%81%AB_%E6%97%A5%E3%81%AF%E8%A5%BF%E3%81%AB
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#4%E8%8F%9C%E3%81%AE%E8%8A%B1%E3%82%84_%E6%9C%88%E3%81%AF%E6%9D%B1%E3%81%AB_%E6%97%A5%E3%81%AF%E8%A5%BF%E3%81%AB
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#5%E9%96%91%E3%81%91%E3%81%95%E3%82%84%E3%80%80%E5%B2%A9%E3%81%AB%E3%81%97%E3%81%BF%E3%81%84%E3%82%8B%E3%80%80%E8%9D%89%E3%81%AE%E5%A3%B0
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#5%E9%96%91%E3%81%91%E3%81%95%E3%82%84%E3%80%80%E5%B2%A9%E3%81%AB%E3%81%97%E3%81%BF%E3%81%84%E3%82%8B%E3%80%80%E8%9D%89%E3%81%AE%E5%A3%B0
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#7%E7%9B%AE%E3%81%AB%E3%81%AF%E9%9D%92%E8%91%89_%E5%B1%B1%E3%81%BB%E3%81%A8%E3%82%9D%E3%81%8E%E3%81%99_%E3%81%AF%E3%81%A4%E6%9D%BE%E9%AD%9A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#7%E7%9B%AE%E3%81%AB%E3%81%AF%E9%9D%92%E8%91%89_%E5%B1%B1%E3%81%BB%E3%81%A8%E3%82%9D%E3%81%8E%E3%81%99_%E3%81%AF%E3%81%A4%E6%9D%BE%E9%AD%9A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#7%E7%9B%AE%E3%81%AB%E3%81%AF%E9%9D%92%E8%91%89_%E5%B1%B1%E3%81%BB%E3%81%A8%E3%82%9D%E3%81%8E%E3%81%99_%E3%81%AF%E3%81%A4%E6%9D%BE%E9%AD%9A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#7%E7%9B%AE%E3%81%AB%E3%81%AF%E9%9D%92%E8%91%89_%E5%B1%B1%E3%81%BB%E3%81%A8%E3%82%9D%E3%81%8E%E3%81%99_%E3%81%AF%E3%81%A4%E6%9D%BE%E9%AD%9A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#7%E7%9B%AE%E3%81%AB%E3%81%AF%E9%9D%92%E8%91%89_%E5%B1%B1%E3%81%BB%E3%81%A8%E3%82%9D%E3%81%8E%E3%81%99_%E3%81%AF%E3%81%A4%E6%9D%BE%E9%AD%9A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#8%E9%99%8D%E3%82%8B%E9%9B%AA%E3%82%84_%E6%98%8E%E6%B2%BB%E3%81%AF%E9%81%A0%E3%81%8F_%E3%81%AA%E3%82%8A%E3%81%AB%E3%81%91%E3%82%8A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#8%E9%99%8D%E3%82%8B%E9%9B%AA%E3%82%84_%E6%98%8E%E6%B2%BB%E3%81%AF%E9%81%A0%E3%81%8F_%E3%81%AA%E3%82%8A%E3%81%AB%E3%81%91%E3%82%8A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#8%E9%99%8D%E3%82%8B%E9%9B%AA%E3%82%84_%E6%98%8E%E6%B2%BB%E3%81%AF%E9%81%A0%E3%81%8F_%E3%81%AA%E3%82%8A%E3%81%AB%E3%81%91%E3%82%8A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#8%E9%99%8D%E3%82%8B%E9%9B%AA%E3%82%84_%E6%98%8E%E6%B2%BB%E3%81%AF%E9%81%A0%E3%81%8F_%E3%81%AA%E3%82%8A%E3%81%AB%E3%81%91%E3%82%8A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#8%E9%99%8D%E3%82%8B%E9%9B%AA%E3%82%84_%E6%98%8E%E6%B2%BB%E3%81%AF%E9%81%A0%E3%81%8F_%E3%81%AA%E3%82%8A%E3%81%AB%E3%81%91%E3%82%8A
https://www.masterpiece-of-japanese-culture.com/literatures-and-poems/most-famous-10-haiku-poems-in-japanese-and-english#9%E6%9C%9D%E9%A1%94%E3%81%AB_%E9%87%A3%E7%93%B6%E3%81%A8%E3%82%89%E3%82%8C%E3%81%A6_%E3%82%82%E3%82%89%E3%81%B2%E6%B0%B4
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Furuike ja = Ach, starý rybník
Kawazu tobikomu = žába se skokem vnoří
mizu no oto = zvuk vody

Tohle haiku je notoricky proslulé po celém světě a v kaž-
dém jazyce k němu existuje mnoho pokusů o adekvátní pře-
klad. Uvádím čtyři české s tím, že za nejzdařilejší považu-
ji ten druhý.

Pradávný rybník. – Jen skočí-li tam žába, –  
zažbluňkne voda.

(17 slabik, překlad Alfons Breska, 1937)

Ta stará tůňka! – Co chvíli pod žabičkou – do ticha žbluňká!
(17 slabik, překlad Miroslav Novák a Jan Vladislav, 1962)

Do staré tůně – skočila žába – žbluňk
(11 slabik, překlad Robin Heřman, 2010)

Prastará tůň! – Jak do ní žába skočí, – ozve se žbluňk.
(15 slabik, překlad hh, 2022)

Jarní moře – lenivě převaluje – vlnu přes vlnu
Haru no umi – hinemosu notari – notari kana 

(Josa Buson, 1716–1783, překlad Petr Geisler,1972)

Žabko hubená, – nesmíš svůj souboj vzdát! – Issa tě nedá.
Yasegaeru – makeru na – Issa – kore ni ari 

(1814, Kobajaši Issa, 1763–1827, překlad hh, 2022)

Řepkové květy! – A měsíc na východě – slunce k západu.
Na no hana ya – cuki wa higaši ni – hi wa niši ni 

(Josa Buson, 1763–1783, překlad hh, 2022)

Takové ticho – do skal a kamení – jen cikád drolení!
Šizukesa ja – iwa ni šimiiru – semi no koe 

(Macuo Bašó, 1644–1694, překlad hh, 2022)

Kaki kueba = když pojídám tomel kaki
kane ga naru nari = začne znít zvon
Hórjúdži = (v klášteře) Hórjúdži

2)

3)

4)

5)

6)



Pojídám tomel – když vtom zazní klášterní –  
zvon z Hórjúdži
Jím kaki a vtom – jímavě začne bít zvon –  
z chrámu Hórjúdži

Masaoka Šiki napsal své haiku Kaki kueba o klášteře Hó-
rjúdži, nejstarší dochované dřevěné stavbě na světě ze za-
čátku 7. století, na kterou si vzpomene úplně každý Japo-
nec, když se na podzim zakousne do čerstvého šťavnatého, 
červeného a sladkého, kulatého plodu tomelu kaki. Šikimu 
se podařilo propojit dunění zvonu, chuť tomelu a vůni sta-
rého dřeva slavného kláštera v syntéze se starobylým míst-
ním jménem. Uvedení jména slavné lokality v básni je jedna 
z japonských básnických trop nazvaná „poduška básně“ uta-
makura. Takže na kratičkém tripletu najdeme v synkretické 
vazbě komplex sladkého smyslového vnímání a sladkého 
volání domova. Uvádím „podstročniky“ a dva své překlady –  
ve druhém z nich napodobuji vsuvkou „jímavě“ iniciální ali-
teraci v 1. a 2. verši originálu (ka-ka, jím-jím).

Opouštíme žebříček „nej“ a předvedeme si snůšku 
dalších klasických haiku od japonských velikánů v českém 
překladu. Začneme dvěma hokku od básníků formy haikai  
no renga z 15. a 16. století, tedy z doby, než se vstupní troj-
verší hokku oddělovalo od řetězené básně. A na sklonku  
17. století se zjeví Macuo Bašó, který je podle všech uka-
zatelů bohem japonského haiku. Linii klasických haiku 
končí Santóka, jemuž se přezdívá „novodobý Bašó“.

Šinkei (1406–1475)
Lít nepřestává… – Kde najít jistotu? – Jen mračna přelétavá.
kumo wa nao – sadame aru jo no – šigure kana 

(překlad hh)

Šóhaku (1448–1528)
Kampak šla luna? – Na nebi zůstala jen – svítící mlha.
cuki izuku – sora no kasumi no – hikari kana 

(překlad hh)
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Ihara Saikaku (1642–1693)
Už dva roky navíc – hledím na měsíc našeho –  
prchavého světa

(překlad Antonín Líman)

Život je jen sen – sem s holkami a šašky – sem s číší saké 
(překlad Antonín Líman)

V Jošiwaře – je Cesta samuraje – úplně k ničemu 
(překlad Antonín Líman)

Stařenka – byť ji celý svět opustil – měsíc jí zůstane věrný 
(překlad Antonín Líman)

Macuo Bašó (1644–1694)
Ta vůně květů! – Neumím pojmenovat – z jakého stromu.
Nan no ki no – hana to wa širazu – nioi kana 

(překlad hh)

Letní tráva – – zbytek snů dávných – bojovníků
Nacugusa ja – cuwamono domo ga – jume no ato 

(překlad Petr Geisler)

Spadané listí – v zahradě trávu proplétá – zdá se staletá.
Hjakunen no – kešiki wo niwa no – očiba kana 

(překlad hh)

Na suché větvi – se usadila vrána – podzimní soumrak.
Kare eda ni – karasu tomarikeri – aki no kure 

(překlad hh)

Rozbouřené moře – do dálky nad ostrovem Sado –  
Mléčná dráha
Araumi ja – Sado ni jokotau – amanogawa 

(překlad Antonín Líman)

První ledová sprška – i opička touží – po kabátku 
(překlad Antonín Líman)



Uešima Onicura (1661–1738)
Ty hory v dálce – kam horko na konci dne – odplynulo pryč

(překlad ze sbírky Jeden rok v haiku, Jiří Šrůta, Petr Šrůta)

Mé srdce – se potopilo do vody – s kormoránem 
(překlad Antonín Líman)

Chceš poznat slivoň? – Vlož do ní své srdce – ale také nos 
(překlad Antonín Líman)

Josa Buson (1716–1783)
Chlad se ukrývá, – kde ještě zima přebývá – –  
v květech slivoní.
Sumizumi ni – nokoru samusa ga – ume no hana 

(překlad hh)

V jarním dešti jdou – klobouk a plášť ze slámy. –  
Příběh vypráví.
Májový deštík – v chůzi si šeptají – pršíplášť a paraplíčko
Harusame ya – monogatari-yuku – mino to kasa 

(překlad HH, Antonín Líman)

Bujará radost, – když se letní říčkou vypravím –  
v rukou sandály.
Nacukawa wo – kósu urešisa jo – te ni zóri

(překlad hh)

Jen hora Fudži – sama se tyčí nahá – v mladé zeleni.
Fuji hitotsu – uzumi nokoshite – wakaba kana

(překlad hh)

Nechte mě tu spát! – V sněhové vánici ostrý – meč odloží rád.
Yado kase to – katana nagedasu – fubuki kana 

(překlad hh)

Zatnu sekyru – a ustrnu nad vůní – zimního stromu.
Ono irete – kó odoroku ya – fuyu kodachi 

(překlad hh)
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Do staré tůně – neslyšně padá listí – žába už stárne 
(překlad Antonín Líman)

Kobajaši Issa (1763–1827)
Měsíc v úplňku – než se ho mé srdce nabaží – už svítá
Meigecu no – kokoro ni nareba – jo no akuru 

(překlad Antonín Líman)

Jako by mraky – chtěla vypustit z břicha – nafouklá ropucha
Žába se kouká tak – jako by právě vyfoukla – na nebe mrak
kumo wo haku – kučicuki šitari – hikigaeru 

(překlad Antonín Líman, Helena Honcoopová)

V očích vážky – zrcadlí se – vzdálené hory 
(překlad Antonín Líman)

Kéž by tu dnes byla – moje hádavá žena – – měsíc v úplňku 
(překlad Antonín Líman)

Jak rosa nestálý – je náš pomíjivý svět – a přece a přece… 
(překlad Antonín Líman)

Bujarý ryšák – si odrfkl a zahnal – plachou světlušku
Aka uma no – hana de fukitaru – hotaru kana 

(překlad hh)

Malí vrabčáci, – teď rychle pryč, rychle pryč –  
kráčí sem pán kůň
Suzume no ko – soko noke soko noke – ouma ga tóru 

(překlad hh)

Krok za krokem – jdu letními horami – až se vynoří moře
Nacujama ya – hitoaši zucu ni – umi mijuru 

(překlad hh)

Nesmíš ji praštit! – Moucha spíná ručičky – a pak nožičky
Yare utsu na – Hae ga te wo suru – Ashi wo suru 

(překlad hh)



Masaoka Šiki (1867–1902)
Mlhavá noc – vesničkou line se – vůně lázní
Oborojo no – sentó niou – komura kana 

(překlad Antonín Líman)

Skáceli vrbu – a ledňáčci – už nikdy nepřiletí 
(překlad Antonín Líman)

Je apríl – zdřímnu si pak procitám – z opice
Nekoronde – joi no sametaru – uzuki kana 

(překlad Antonín Líman)

Opilý usínám – a ve snu se rozplakám: – divá sakura!
jóte nete – jume ni nakikeri – jamazakura 

(překlad hh)

Rýže sklizena – sedlák kupuje hřeben – své milé ženě 
(překlad Antonín Líman)

(Dai: Až umřu) Řekněte lidem – jedl rád tomely –  
a miloval haiku

(překlad Antonín Líman)

Santóka (1882–1940)
Zdědil jsem – žhavé slunce nad hlavou –  
tak chodím a žebrám
Enten wo – itadaite – koiaruku 

(překlad Petr Geisler)

Koukám dolů – na spící vesnici – a čůrám 
(překlad Jan Burian)

Pampelišky odkvétají – stále musím myslet –  
na smrt své matky 

(překlad Jan Burian)

Zimní mraky – proč asi ti mladí muži jdou do Číny? –  
aby se vrátili roztrhaní na kusy 

(1937, překlad Jan Burian, přesah na 29 slabik!)
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Moderní haiku
V Japonsku je dnes v různých básnických klubech evido-
váno přes 5 000 000 (slovy pět milionů!) básníků haiku 
(haidžin) 3. Z haiku se stal prostředek pro psychosomatické 
uvolnění přetlaku v pravidly sešňerované, přepracované 
a přelidněné, stárnoucí a vystresované japonské společnosti 
( jež se, podle mého, už dávno pohybuje v dalším civilizač-
ním stádiu, o kterém se nám v Evropě – a nota bene v bo-
hémských Čechách – ani nezdá). Největší hustota básníků 
na světě existuje tedy zřejmě v Japonsku. Docela přiroze-
ně. Uvádění současných básníků haiku z Japonska se cudně 
zdržím, protože vybrat ty skvělé z těch pěti milionů haidži-
nů může jen čas. Několik velkých jmen z 20. století ostatně 
uvádí Antonín Líman v Chrámu plném květů. Daleko více 
pak Makoto Ueda (viz Doporučená četba na konci článku).

A hned po Japonsku je nejvíc haiku společností, asoci-
ací, spolků klubů a kroužků v USA. Domnívám se, že se hai-
ku v posledních dvou-třech poválečných generacích v USA 
(počínaje v 50. letech 20. stol Kerouacovými haiku, přes 
Garyho Snydera a Leonarda Cohena) tak rozšířilo skrze  
mondializaci kultury (dnes již zbytnělou do epidemie 
globalizace) proto, že v zemi bílých dobyvatelů zakořenila  
mentalita, jíž je pohotové vypálení krátkých veršů stejně  
přirozené a blízké jako palba z koltu přímo od boku. 
V USA mělo haiku úrodnou půdu také díky kvalitnímu sub-
strátu v básních Ezry Pounda, Williama Carlose Willimase, 
Wallace Stevense, Amy Lowell a j., kteří se otevřeli vlivům 
asijské kultury už před sto lety. Za první anglické haiku se 
považuje báseň In a Station of the Metro Ezry Pounda, vyda-
ná v roce 1913 v časopise Poetry:

The apparition of these faces in the crowd;
Petals, on a wet black bough.  
(12, 7=19)

Přízraky těch tváří v zástupech;
okvětí na mokré černé větvi.  
(9, 10=19, překlad hh)

3 Údaj je z r. 1998. V knize Stopy snů (Traces of Dreams) 
věnované tradici haiku, jej uvádí americký literární vědec 
Haruo Širane.  



V roce 1919 napíše Amy Lowell už čiré haiku, byť metricky 
mimo jeho řád:

Is it a dragonfly or a maple leaf
That settles softly down upon a water?  
(11, 11=22)

Je to snad vážka anebo list javoru
jež zlehka usedá na vodní hladinu? 
(12, 12=24, možno krátit o snad a vodní hladinu 
změnit na vodu, a hned je o 4 slabiky méně, 
což je u haiku žádoucí; překlad hh)

A z USA se haiku přeneslo do Evropy, kde se v první půli 
20. století pěstovalo jen marginálně, jako exkluzivní literát-
ská záliba.4 Z předválečné básnické tvorby haiku v Evropě, 
která začala v zemi japonismu, Francii, už v roce 1905 vydá-
ním sbírky Haiku 5, si připomeňme třeba verše Paula Eluar-
da (1895–1952; podle anglického překladu):

Jen tak mimoděk – vítr ubalí cigaretu – z čistého vzduchu.
The wind – Undecided – Rolls a cigarette of air

(překlad hh)

Pírko na klobouku – mu dává nádech lehkosti: – 
kouř nad komínem.
A feather gives to a hat – A touch of lightness: – The chimney smokes 

(překlad hh)

Po válce se stal ve Francii hlavním protagonistou haiku 
básník Yves Bonnefoy (1923–2016), jenž byl v Japonsku 
na konci své oslnivé dráhy velkého francouzského básníka 
20. století za svůj přínos haiku vyznamenán Mezinárod-
ní cenou Masaoky Šikiho. V děkovné řeči formuloval svůj 
vztah k haiku slovy:

4 O haiku se v Anglii prvně zmiňuje badatel Basil Hall 
Chamberlain v roce 1902 jako o „japonských lyrických 
epigramech“.
5 Pojem haiku proti původně užívanému haikai nebo 
hokku začali šířit učenci Julien Vocance a Paul-Louis 
Couchoud, kteří se nadchli poro skládání haiku na své 
cestě do Japanu už na samém začátku 20. století.
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Už jen forma krátké básně nás vede přes práh všednosti ke 
specif ickému, poetickému zážitku. Krátké básni je tak určena 
role průvodce naší potřeby být se světem v lyrickém kontaktu.

(Dai: Co děláš s lampou?)

Zapálíš lampu – otvíráš dveře ven. – Prší, zdvihá se den.

Tu as pris une lampe et tu ouvres la porte.
Que faire d’ une lampe, il pleut, le jour se léve.

(překlad hh; otázku jsem předsunula z těla básně do námětu 
dai kvůli metru haiku 5-6-6=17, což je „podvod“)

Ale haiku pozoruhodných evropských básníků 20. století  
by mohlo být námětem zvláštní studie. V říši profesionální  
tvorby pochopitelně platí přímá úměra: čím lepší básník, 
tím lepší haiku. My však dlouhými skoky směřujeme k hai-
ku současnému, často amatérskému, pěstovanému jako 
profylaxe a jako záliba, která získala elektrický náboj třením 
ebenové tyče zájmu Evropanů o liščí ocas Ameriky, spíše 
než o chlupy japonského mývala tanuki.

V poválečné generaci se v USA haiku vážně zabývali  
beatnici, kteří je poznávali skrze své hledání cesty přes 
buddhismus (Kerouacovy Dharmoví tuláci, 1958). A to vel-
mi, velmi zblízka, často skrze své mentory – japonské ze-
nové mnichy. Gary Snyder a Allen Ginsberg se dlouhá léta 
v Americe i přímo v japonských horách přátelili s básníkem, 
tulákem a myslitelem Nanaem Sakakim (1923–2008). 

Jack Kerouac (1922–1969), vzdělanec a čtenář překla-
dů haiku od britského badatele Reginalda Horace Blythe6 
(žijícího a vyučujícího téměř 30 let v Japonsku) a přirozený 
talent na haiku mezi beatniky, o haiku napsal:

6 Reginald Horace Blyth (1898–1964), britský literární 
vědec vystudoval na London College, ale žil a vyučoval 
angličtinu v Indii, poté 10 let v Koreji a mezi lety 1936–
–64 žil a bádal v Japonsku, kde učil anglicky i budoucí-
ho císaře Akihita. Domestikoval se v zemi své japonské 
manželky. Zabýval se zenem a haiku, o kterých publiko-
val zásadní tituly, rozšířené celosvětově. 



Haiku především musí být velmi jednoduché a bez básnických 
triků, musí vyslovit určitý obraz, a přitom být vzdušné 
a půvabné jako Vivaldiho Pastorely.

Kerouacova haiku jsou tak samozřejmá, neboť volně nava-
zují na jeho styl života a jeho automatický styl psaní próz – 
sformou si hlavu neláme. Své básně žije a život v jeho li-
terárním zpracování přechází svobodně mezi narativem 
a básněmi. A haiku jsou pro autentický výraz životní zku-
šenosti ideální prostředek. V Americe je dosud oceňován 
jako ten, kdo do její literatury haiku uvedl. Kerouacovy hai-
ku nechávám bez překladu. Všímám si jejich formální vol-
nosti. A odkazuji k jeho známé větě z Dharmových tuláků: 
„One day I will f ind the right words, and they will be simple.“

Early morning yellow flowers – thinking about –  
The drunkards of Mexico  
(8-4-7=19 slabik)

Perfect moonlit night – marred – by family squabbles  
(5-1-6=12 slabik)

There is no Buddha – because – There is no me  
(6-2-5=13 slabik)

Kerouacův přítel Gary Snyder (1930) vnímal a psal haiku 
skrze svou letitou zkušenost s buddhistickou meditační 
praxí, skrze zen. V básni Co se básníků týče zformuloval jeden 
z aspektů haiku slovy: „Pozemští básníci – kteří píši drobné bás-
ně – nepotřebují pomoci druhých lidí.“ (překlad Jaroslav Kořán). 
Jak se sluší na zen, nedodržoval Gary Snyder metrum hai-
ku a přitáhl je ke každodennosti své práce na farmě a lásky 
k lezení po horách (i těch japonských). Americká haiku ne-
chávám v originále. Zkuste si je přeložit, tak jak to v prv-
ním haiku (se značnými přesahy) udělal Josef Jařab:

Klín a palice, – obracák a sochor, – sekerka, láhev, pytel na 
záda… – společně sbíráme mrtvé a padlé.  
(5-6-10-11=32 slabik, překlad Josef Jařab)
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A butterfly scared up from its flower – caught by the wind – 
and swept over the cliffs  
(10-4-6=20 slabik, ze sbírky Earth House Hold, 1957)	

After weeks of watching the roof leak –  
I f ixed it tonight – by moving a single board  
(9-5-7=21 slabik, ze sbírky Hitch Haiku, 1965)

Warm nights, – the lee of twisty pines –  
high jets crossing the stars
(2-6-6=14 slabik, ze sbírky Danger on Peaks, 2004)

Dá se očekávat, že Yves Bonnefoy a já, Francouz a Ameri-
čan, každý svou vlastní cestou, přivoláme do života haiku 
jako nespornou hodnotu a výhodu pro orientaci v našem roz-
hašeném světě… Jsem na pochybách, zda vůbec chtít od živo-
ta víc…,
komentoval Snyder celoživotní úsilí své generace bás-

níků v děkovné řeči s názvem A Path to Matsuyama při 
udělení Mezinárodní ceny Masaoky Šikiho za haiku v roce 
2004. 

Přes tato poněkud sebechvalná slova zřejmě v Ameri-
ce psal ještě lepší haiku básník Leonard Cohen (1934– 
–2016), kanadský skladatel, textař a zpěvák lyrických písní. 
Také on léta pěstoval buddhistickou meditaci a pronikl do 
podstaty zenové zkratky. Jeho haiku připomínají aforismy 
či japonské zenové kóany. Zkuste je přeložit!

There is a crack – in everything. – And that is how –  
the light gets in.

First of all, nothing – will happen and a little later –  
nothing will happen again.

When you stop thinking – about yourself all the time – 
a certain sense of response – overtakes you.  
(5-7-7-4=23 slabik)

Act the way you’d like to be – and soon you’ll be  
the way you act.  
(7-8=15 slabik)

 



Haiku v časech internetu
V záplavách haiku, která se rodí na celém světě (haiku je 
dnes asi nejrozšířenější básnickou formou), často dochází 
k překračování mezí, ba k politizaci, jež v původním haiku 
období Edo (1615–1868) neexistovala kvůli striktní cenzuře. 
Uveďme si dva příklady z Ameriky, kde v Sacramentu od 
roku 1995 existuje databáze haiku se statisíci básní, jejíž za-
ložení inicioval největší propagátor a teoretik haiku v USA, 
profesor Makoto Ueda (1931–2020) ze Stanfordské univer-
zity, autor mnoha knih živících stále rostoucí zájem o haiku 
po celém světě.7 První haiku je zcela v normě klasiky, druhé 
je formálně perfektní, ale jde o politickou proklamaci – po-
dobá se epigramu. Je to ryzí senrjú.

they have much to say – the calls of the mourning dove –  
are such sweet ballads  (Stacey Guenther)  (5-7-5=17)

Is the tide turning? – Republicans give Cheney –  
Standing Ovation!  (John Longville, 2021)  (5-7-5=17)

 
Profesor Ueda se ovšem haiku se společenskými a politic-
kými postřehy, spíš aforismy či epigramy a čím dál víc při-
pomínající marketingové slogany, nebránil. Tu tendenci 
jsem viděli už u Snydera nebo Cohena („Jednej jako ten, kým 
chceš být / a brzy budeš tím, jak jednáš.“, 8-9=17)

Jak bude víc a víc západních básníků psát haiku nebo básně 
ve stylu haiku svými jazyky, Bašoův vliv na formu haiku 
bude slábnout a možná z jejich poezie zmizí úplně. To se dá 
očekávat, a je to přesně to, co si Bašó sám přál. Vždycky vedl 
své žáky k tomu, aby rozvíjeli svůj vlastní jedinečný talent, 
a ne aby ho věrně napodobovali.

(Makoto Ueda)

V posledních dekádách se haiku provozuje celosvětově 
v masovém měřítku. Jako okamžitá citová úleva v příliš ra-
cionalizovaném světě. Díky digitální dostupnosti svědec-

7 AHA = American Haiku Archives, v California State 
Library v Sacramentu, od roku 1995 archivují dokumenty 
k historii haiku v Severní Americe. Dostupné z http://
www.americanhaikuarchives.org (citováno 30. 7. 2022).
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tví o našem světě jsme zahlceni přílivem informací, obsaho-
vě nesetříděných, ideologicky nerozlišených, neučesaných 
kartáčem mravních hodnot a naše mysl při bloudění inter-
netem nutně těká a skáče z větve na větev jak hejno makaků 
v bambusovém háji. Krátké zamyšlení s haiku nabízí pauzu 
a zklidnění mysli, jak to vystihl už na konci 18. století malíř 
a básník Josa Buson.

Tíhu studia – odstraní krátké snění. – Drobná světluška.
Gakumon wa – kata kara nukeru – hotaru kana

(Josa Buson, překlad hh)

Jemněji a duchovněji haiku popisuje profesorka Zdenka 
Švarcová:

Je zřejmé, že i haidžiny „globální vesnice“ spojuje zaujetí 
projevy a proměnami života ve světě, který – vědomě proží-
ván – opakovaně podněcuje obrazotvornost při spatření zdán-
livých nepatrností světa, nekonečnosti vesmíru a konečnosti  
lidského života… Zdá se, že miliony milují haiku i proto, 
že stále zůstává mimo dosah jednoznačné def inice.

Pěkná haiku píše plzeňský bard Ivo Hucl, který jejich smysl 
dovede také výstižně vyjádřit: 

Haiku jsou rozevřením mezery ticha, ve které hynou bana-
lity, diskurzy a fatální předurčenost našeho myšlení; z je-
jich energie se sklání bezpečný most mezi člověkem, přírodou 
a uměním.

Co je příčinou takové obliby haiku v současnosti? Jednodu-
chost. Jednoznačně. Touha po zachycení prchavých emocí 
našeho života. Protože žijeme většinu svých životů ve snění 
(různého obsahu a s různými prioritami), jsme v lyrickém 
kontaktu s realitou neustále. Život v lyrickém kontaktu se 
skutečností je naší fyziologickou potřebou. Duše, která ne-
sní, je vlastně mrtvá. A ve snových procesech v hlavě nám 
stále samovolně vznikají jakási haiku. Stačí si je ale jen my-
slet. Nemusíme je hned psát.

 



(Dai: Co vlastně lidi nutí lehoučké haiku psát?)

Dá se naškrábat – na jedno nadechnutí – a je tu napořád.

Dá se odříkat – na jedno vydechnutí – zůstává napořád. 
(Helena Honcoopová)

To „napořád“ je důležité – vyjadřuje odvěkou lidskou touhu 
po věčnosti. Ta je ovšem zcela v rozporu s Buddhovým po-
znáním pomíjivosti a nicotnosti veškerenstva, které tak hlu-
boko proniklo do asijské části světa. Tento zásadní rozdíl 
v přístupu ke skutečnosti je právě tím momentem, na kte-
rém se láme spektrální záře japonských a evropských hai-
ku. Když někteří lidé haiku píší i na Západě, je to vlastně 
jášská, egoistická činnost. Pomáhá jim žít v kontaktu se se-
bou i se světem. Haiku je v západním pohledu stále více jen 
metodou psychické hygieny, každodenním omýváním duše. 
A to často škodí poezii. 

Pojetí haiku jako duševní profilaxe, úniku před vyho-
řením a depresemi, se snaží nabídnout nová knížka Haiku –  
cesta ze stresu, která do světa zasaženého strašnou vyhlazova-
cí válkou Ruska proti Ukrajině, vyšla v říjnu 2022. V rekla-
mě na tuto knihu o haiku ušitou pro dnešní dobu, zní: „Pří-
ručka psychiatra Radkina Honzáka a japanoložky Denisy Vostré 
je pro ty, kteří chtějí v krizi použít rozum. Vyvážená směsice psy-
chologického přístupu a japionských tradic vám pomůže překle-
nout špatné chvíle a vrátí vám úsměv na tvář.“ Z haiku dělá cosi 
jako hity. Alespoň o tom svědčí populistické haiku, spíše 
senrjú, připojené k reklamě:

V života proudu – málokdo se nepraští – o ňákou hroudu

A s takovou „vyváženou směsicí“ se po pravdě ocitáme na 
hony daleko – téměř na opačném pólu jedinečného pozoro-
vání, které jako haiku přivedl na svět Bašó.
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České haiku dnes
Mnoho našinců však píše haiku podle japonského řádu. 
Nakonec se dostáváme k tomu, jak vypadá současné české 
a slovenské haiku od profesionálních i amatérských básní-
ků v posledních dekádách. Musím je odbýt řadou ukázek 
(v pořadí data narození básníků) a nechat na individuálním 
posouzení. Mnoho českých haidžinů přehlížím, protože 
jsem jejich tvorbu nezachytila. V češtině vychází v posled-
ních letech hodně knih s básněmi žijících autorů, jejichž 
částečný přehled najdete v přiloženém seznamu literatury 
doporučené pro ty z vás, kteří by chtěli o haiku poznat víc, 
než je v této eseji letmo nastíněno. A spousty haiku jsou 
k mání i na našem starém známém, nadužívaném interne-
tu, od nějž by nás právě čtení a psaní haiku dokázalo osvo-
bodit.

Začínám u tří autorů, kteří už nás opustili. První 
z nich, Karel Trinkewitz (1931–2014) byl z Prahy vyhoštěn  
do emigrace v Hamburku a dlouhá desetiletí česky i ně-
mecky psal (a často i ilustroval) alespoň jedno haiku denně. 
Jeho haiku se občas pohybují na hranici epigramů či poli-
tických glos a striktně drží básníkův idiosykratický formát 
čtyřverší o 17 slabikách, většinou rýmovaný abab, jímž se 
vrací k původní japonské formě haiku s cézurou kire – obra-
tem – uprostřed 2. verše.

S Rimbaudem dupu – vztekle: – Svět plný hňupů –  
sezóna v pekle!

Tou cestou vzhůru – v Nerudovce – lví národ kráčí –  
jako ovce.

Také jsem utek – téhle zemi – teď smutek – verše diktuje mi.

Bašó. Můj ujec – dávný. – Loď luny pluje – k němu. Já v ní.

Muško, pranic se – netrap, – visí na nitce – i osud světa.

Japanolog Antonín Líman, rovněž žijící v emigraci ( jako 
profesor moderní japonské literatury na univerzitě v To-
rontu), podnítil vydáváním svých překladů haiku z japonšti-



ny zájem o trojveší mezi mladšími generacemi českých bás-
níků, jak profesionálů, tak amatérů. Psal také vlastní haiku, 
v nichž se odrážejí tři země, kde prožil velkou část života: 
Čechy, Japonsko a Kanada.

Zářivá bělost sakur – pod nimi na větvi – černá křídla vran

Byť nemají srdce – japonské chrámové zvony – nádherně znějí

Ten kamenný most – sic váží nespočet tun – ale je to spíš sen

Vůně kadidla – a záře paladia – Zdrávas Maria

Na zámku v Lysé – kde tančíval hrabě Špork – ostrý pach moči

Opřel jsem čelo – o mocný bukový kmen – – slyším tok věků

Kdo jen vybírá – ty barvy hortenzií – – snad stvořitel sám?

Chemik Petr Petříček (1946–2019) vydal dvě knihy haiku 
a mezi současnými českými amatérskými tvůrci představuje 
ctěnou autoritu i po smrti.

Lednové slunce – tolik jisker ve sněhu – a žádná nevzplane

Stačí jen vánek – a pohne se i skála – v zrcadle řeky

Vše je naopak – listí padá k oblakům – vidím to v řece.

Zastav myšlenky – naslouchej svému nitru – uslyšíš lásku

Myslím na hloubku – tam pod povrchem všeho –  
setkat se s tebou

A dále:

Jaro – rackové krmí svá písklata – holými vráňaty

Jíme romadúr – a venku tak nádherně – voní rezeda	
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Kufry sbaleny, – klíč se otočil v zámku – Srdce zůstává

Místo hory Říp – vidím dnes na obzoru – Vancouver Island

Když zmlknou mobily – loon rozmlouvá s družkou –  
přes celé jezero

Měsíc v úplňku – dnes přišel zítra odchází – tak jako my
(Eva Límanová, 1935, ze sbírky Když utichnou mobily,. 
DharmaGaia, 2014)

(Dai: Zbytečná otázka) co uděláme – za našeho života – 
s tím mrtvým časem?

(Dai: To se dalo čekat) na známé dveře – zaklepal poutník 
slepec – – byly zazděné

(Jaromír Brabenec, 1934)

Našel jsem tvůj vlas, – uvízlý na polštáři. – Nádherně září. 

Hlava varuje: – jsi pro ni sotva šašek. – A srdce: Tak ať!
(Miloň Čepelka, 1936) 

Sepjaté ruce – chvíle pokory – dech hor, pach půdy

Plasty a dráty – přepravky, elektřina – a pořád stejná dřina

Voda ohnivá – zahřívá, sžírá, ničí – s člověkem cvičí
(Zdenka Švarcová, 1942, úryvky z delších básní 
inspirovaných cyklem fotograf ií z japonského Akagi 
na výstavě Jindřicha Štreita, 2006)

(Dai: mimohláskové součásti češtiny v šesti znacích)

střed-ník po-mlč-ka – pod-tr-žít-ko dvoj-teč-ka –  
úvo-zov-ky plus

(Jindřich Špicner , 1947)

Hospodský zamkl – kola odvádějí – svoje opilce

Rozšlápout toho šneka? – Bezdomovec – váhá jen chviličku
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Rohožka – kromě bot – otírám už i hůlku
(Jan Frolík , 1948)

Jak pokojně spí – po prudké jarní bouři – louže pod višní!
(Helena Honcoopová, 1948)

Ustává bouře – V konvici ustává čaj – Ustanu i já
(Dai: Haiku o naději) V kamenolomu – rozkvétá lomikámen 
– Tak to chodívá

(Daniela Fischerová, 1948)

Teď bosou nohou – stojím na zemi – Vlhne mi
(Petr Geisler, 1949)

Dětské dlaně – na dědových oknech – po prázdninách

Nerušeně spí – Odkopaná peřinka – je na dědovi
(Jiří Hort, 1950)

Kočičí hlavy – ulicí proudí davy – dláždění přede 

S rukama v klíně – starý muž ještě čeká – při trpkém víně

Pod kýlem šumí – teskné večerní dumy – Kdo porozumí?
(Jiří Dědeček, 1953)

Rezavé váhy – na obou miskách – stejně prachu
(Petr Druhý, 1953)

Bezvětří – ze strniště odchází – plačící děti
(Jan Hofírek, 1959)

Úřad práce – na nástěnkách – jenom špendlíky
(Petr Šulák, 1960)

Zamčená vrata – za kostelem se točí – zetlelé listí

Sepjaté ruce – – jen nejmenší lžička – čeří polévku

Došel mě děda – se zlomeným kosištěm – „A mám hotovo!“



Od lesního obrázku – odcházím – se špinavými koleny
(Roman Szpuk , 1960)

Ještě svítí tmou – světluška polapená – v pavoučí síti

Dárek od vnučky – ve dveřích mi předává – sněhovou kouli
(Irena Mondeková, 1961)

Báseň je jiskra – vzešlá z křísnutí kamene – o hladinu řeky

Listy křenu – střeží pod zemí – naše slzy

Se skloněnou hlavou – prosí jiřička cestu – o trochu bláta

Vlhké prsty leknínů – rozhrnují nebesa – plná deště

Vůně vadnoucí trávy – odlétá na křídlech – vyplašených šídel

Hlas smrti zní – jako úder vločky sněhu – do hřbitovní zdi
(Ivo Hucl , 1961)

Lovecký posed – – Pomaly po ňom prešli – tiene jeleňov

Dievča na dvore – keď si rozpletie vrkoč – vidno aj vánok
(Peter Kovalik , 1964)

Vůně akátů. – Rozechvělý mládenec – večer čeká tu.

Napsal jsem haiku. – Na facebooku získala – sto sedm lajků!

Krčím se v koutku. – Světlo blesku našlo si –  
pobledlou loutku.

(Denisa Vostrá, 1966)

s každým snem – odletí šedá volavka – do ranní mlhy

v okně šedý svit – a nad horizontem střech – poletuje sníh

ráno z ložnice do kuchyně – celý můj život –  
je bed and breakfast  (9-5-5=19)

(Jiří Hájíček , 1967)



je vyklizeno – zníme teď tak hlasitě – beze všech věcí
(Jitka Fialová, 1969) 

klučičí oči – na půdě za trámem – starý bajonet
(Pavel Tomíška, 1970)

Nade mnou – modré nebe – a tvé rty od borůvek	
(Jan Ziny Vávra, 1972)

Hejno černých vran – ve stařičkém kostele – vlétlo do varhan
(Lukáš Kúta, 1972)

ženská s košíkem – Vá-cla-ve! Ave! Ave! – mizí mi v lese

Blikání svíčky – tváří sestry se mihl – maminčin úsměv

Padli za svou vlast – řady nečitelných jmen –  
vrytých v kameni

(Katka Soustružníková, 1973)

Večer u ohně – při každém loku piva – nebe plné hvězd
(Marek Muller , 1973)

Zářijové dny – dlouží se stíny chodců – na hradební zdi
(Vít Erban, 1974)

Kvetoucí louka – vůně sakur, světlem v ní – včelí královna.
(Lucie Nagyová, 1976)

Kosa v stromě – hrábě v plotě – brousek na větvi
(Tereza Říčanová, 1974)

I když je prázdný – šálek dál hřeje dlaně – myslím na Tebe

Někdo zaklepal – když však otevřu dveře – jen letní hvězdy

Horská vesnice – psa štěkat neomrzí – na svou ozvěnu
(Jakub Zeman, 1975)

Kvetou kaštany. – Jak věřit, že z nich budou – zelení ježci?
(Radek Malý, 1977)
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Cestou z pracáku – namáčím nos – v květech kosatců
(Jan Pačes, 1982)

 
Ani ve tmě nenechá – splynout řeku a nebe – skřek volavky

(Radek Štěpánek, 1986)

v podzimním keři – mezi žlutou a žlutou – prosvítá vrabec

tu vůni mám rád: – zvolna obracím stránky –  
chrám plný květů

(Pavel Martinec, 1986)

 
Okurka chápe – se vlídně fouskem proutku – jako ručičkou.
A vrby líně – stíní kosům rejdícím – v padlém listí.
Zpod asfaltu ční – kořeny letité pře – stromu a cesty.

(Alexandra Brocková, 1997)

Usínám – vůni loupaného pomeranče – stále v dlani.
(Hynek Koziol, 2005)

… a tak dále… (doufejme)

A nakonec přidávám své dnešní ryze české haiku. Je for-
málně perfektní. Obsahuje sezónní slůvko kigo, myšlenkový 
zvrat kire uprostřed 2. verše i přesný počet slabik v trojver-
ší 5-7-5. Oplývá skrytým citem, aliterací, eufonií. A je spjato 
s klasickou poezií:

Hájku, háječku, – hájku zelený. Na mě – se hněvá mý po!

Helena Honcoopová (1948), česká japanoložka,  
historička japonského umění, překladatelka  
z japonštiny.
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Ogata Kórin (1658–1716), Kamélie,  
barevný dřevořez, 1903
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Utagawa Kunisada, Utanosuke XIII. 
jako benten Kozó, s vlastnoruční básní, Fuji Arts.





 





Světlušky nad řekou    (Nad dřevořezem)
Petr Borkovec

 
 

Noční řeka s odrazem rozzářeného okna se mi valí do očí; 
moje oči jsou okamžitě po okraj plné. Co ještě v prvních 
vteřinách pohledu na ten japonský dřevořez z druhé polo-
viny 19. století stihnu? Snad zaznamenat, jak efektní je kon-
trast velkého rozsvíceného obdélníku a jeho světelné ruiny, 
která se rozpouští a rozpadá v proudu tmavé vody, a také 
to, že rozpad zářící geometrie započaly už křivé kmeny 
stromů a větve, co se rýsují v okně, a rozbíjejí scénu. A ještě 
si všímám, že světlušky nad vodou nelétají – ta jedna jedi-
ná, která se nad hladinou tetelí, tam zabloudila jenom pro-
to, aby mě o tom ujistila. Vzápětí se vylekaně vrací.

Dívám se za ní a vidím, jak se přidává k družkám, co 
blikají na březích zarostlých keři, vysokými trávami a černo-
tou, a vybavuje se mi japonská mniška z konce osmnáctého 
století, která napsala, že „jen temná řeka proudí nerušena 
září světlušek“, případně, že „jenom tma v řece teče neruše-
na září světlušek“. Její haiku – k němuž by Kiyochikův dře-
vořez mohl být dobrou ilustrací – vypadá v originále takhle 
川ばかり闇に流れて蛍かなa dalo by se přeložit a zapsat 
třeba takto: 

jen temná řeka
plyne nerušena
světly světlušek

Anebo trochu jinak. S překládáním starých japonských 
básní, obzvlášť těch nejkratších, je to hrozně složité.

Světlušky jsou v japonské poezii i životě, pokud vím, 
velice důležité. Pozorují se stejně jako rozkvetlé sakury, 
chodí se na ně jako do kina, kdysi se chytaly se do klícek 
i do širokých rukávů kimon (nevím, jestli se to ještě pro-
vozuje). A psalo se o nich skoro pořád. Světlušky v krát-
kých básních tanka a haiku se zjevují jako obraz pomíjivos-
ti, krátké lásky a krátké nádhery. Jako přítelkyně v samotě, 
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Kobajaši Kijočika (1847–1915), Světlušky nad řekou, 
barevný dřevořez, verikální formát óban 36×24,5 cm,  
ca 1878. Japanese Art Open Database.



s nimiž si lze – pokud vyděšené z opuštěnosti a bídy člově-
ka ihned neupláchnou – pěkně popovídat. Světluška ve ver-
ších přilétá také jako něco, na čem se vyjeví krása přítomné 
chvíle a celého světa. A úžas nad obojím. Jako v té slavné 
básni, v níž malé dítě, i když se ztratí rodičům, bloudí, 
trne úzkostí a usedavě pláče, a přece po celou dobu nepře-
stává chytat světlušky, které se kolem něho motají a plavou 
ve tmě se svými zlatými světly (v Japonsku prý nikdy nesvítí 
nazelenale, ale žlutě, zlatě).

Barevný dřevořez, který pozoruju, je ale také plný lidí 
a jejich napínavých příběhů. Vůbec nevím, zda mám před 
sebou poklidnou venkovskou scénu, v níž se starostlivý tatí-
nek vrací se synkem domů z pozorování světlušek, domů, 
kde je všechno, jak má být, a kde jeho manželka zrovna 
češe nebo umývá dcerku. Dcerka je starší než syn, maminka 
je laskavá a lucernička v tatínkově ruce se dojemně zrcadlí 
ve vodě! No… muž a chlapec na mostku působí – popravdě 
řečeno – trochu nejistě, možná jdou jen na návštěvu (i když 
pro děti je trochu pozdě, ne?). Snad mají nějaký speciální 
důvod. Mají? Podivné. A možná, že žena v okně dělá s dítě-
tem (kdoví, jestli je to vůbec děvče) něco mnohem horšího –  
a muži nad řekou budou za malou chvilku svědky neblahé 
události, která se před nimi odehraje jako na velkém plát-
ně nebo na výpravné scéně, kterou by raději nikdy neviděli. 
Vzápětí vyděšení utečou!

Zašli jsme příliš daleko. Naštěstí jsou po ruce znalci, 
kteří hned vědí, že řeka valící se do očí a zobrazení rodiče 
a zobrazené děti spolu raf inovaně souvisí. Helena Honcoo-
pová, jedna z nejslavnějších českých japanistek, mi prozra-
dila, že Japoncům se při pohledu na ten obraz vybaví pří-
běh ze 7. století, v němž se do sebe zamilují dvě ještě skoro 
děti, přes řeku si posílají milostná psaníčka (na lodičkách 
z kůry nebo „připoutaná k větvičkám rozkvetlých sakur“, 
jak Helena Honcoopová přesně a s chutí popisuje). Rodi-
če ani doba jejich lásce nepřejí a všechno se skončí podříz-
nutím dívenky (matčinou rukou) a probodnutým břichem 
chlapce (seppuku, asistuje otec). 

Romeo a Julie v japonském vydání.
Ti mladí milenci se doopravdy jmenují Kaganosuke 

a Hinadori.

R
uk

op
is

 p
lu

s 
   

P
sa

ní
 o

 p
sa

ní
50

   
 5

1



Jejich příběh se až do dnešních dnů provozuje na  
jevištích divadla kabuki.

Kyiochikův dřevořez je populární a vyšel v mnoha  
vydáních.

A světlušky se japonsky řeknou hotaru. 



Jedna kobylka    Jakub Guziur
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Kobajaši Issa

夕月や流れ殘りのきりぎりす
yūzuki ya   nagare nokori no   kirigirisu

V měsíčním světle
po dešti v blátě zbyla
jedna kobylka

Přeložili Helena Honcoopová a –wetz

Doslovný překlad (Helena Honcoopová):

Ve svitu měsíce
se po přívalu deště (mračen) 

(třpytí v blátě)
jediná zbylá kobylka



Bouřka utichla, ustal déšť, mraky se roztáhly. Vyšel měsíc. 
Drama je u konce, zbývá život. V blátě se leskne kobylka, 
jediná. Ten obraz osamění odráží Issův život: matka i ba-
bička mu v dětství zemřely, po prudkých sporech s mace-
chou ho otec coby dospívajícího chlapce poslal do služby 
do Eda (dnešního Tokia). Zřejmě zde pramení Issův soucit 
se všemi osamělými, bezbrannými tvory – srdce světa tluče 
v kobylce, žabce, světlušce i bleše. Obrací se k nim s dů-
věrností a láskyplnou pozorností, které plynou ze sdíleného 
osudu v pomíjivém světě. Issa dobře věděl, že co je nahoře, 
je i dole: kobylka v blátě je pro něho stejně důležitá jako 
měsíc na nočním nebi – ten stálý, ale vzdálený a chladný 
společník či svědek tolika japonských básní. Lidské nitro 
a svět se vzájemně zrcadlí, dotýkají a prostupují. Mladého 
Issu, opuštěného ve velkém městě, zachránila poezie. Bás-
nictví dalo jeho životu duchovní a intelektuální význam, 
jeho celoživotní trápení jím získalo hlubší smysl. Ztracena 
ale není ani kobylka, před bezvýznamností a zapomněním  
ji ochraňuje Issovo haiku.

Jakub Guziur (1978), anglista a amerikanista,  
překladatel a básník.



Dál    (Třináctkrát o velmi staré básni)
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Jošida Rjúsui  (吉田流水 1691–1758)

迷い子の泣く泣く掴む蛍かな
mayoigo no naku naku tsukamu hotaru kana

ztracené dítě
pláče a pláče světlušky
ale chytá dál 

Překlad Helena Honcoopová a –wetz



Anna Beata Háblová
Je to obraz zdánlivé beznaděje a smutku jako životního ob-
dobí nebo časového úseku, který není nekonečný. I v něm 
se cosi rozsvěcuje, i když jen mihotavě. Možná naděje na 
změnu, na objevení nového. Přesto ale tíseň a nejistota zů-
stává. Přesto nalezení a radost se kdesi chvěje. 

Robert Wudy
Následovník Bašóa, ztracené dítě Jošida Rjúsui, básník, 
po němž zůstala jen tato jediná báseň, zašel do míst, od-
kud není návratu. Nebývalý dojem štěstí i tragédie života je 
v básni zahnán na poslední možné místo setkání. Autor ne-
hnutě stojí, mrká jako pomalé hodiny, snaží se unést pohled 
skrz čas a hmotu tam, kam nesahá život a kam odkapávají  
všechny naše slzy vezdejší. Podobá se to jakési obousměrné 
smrti, osudově spojeným nádobám. Dítě s pohledem star-
ce. Stařec s pohledem dítěte. Jasnozřivá lupa v prostoru 
mezi nimi má parametry orlích očí. Světlušky – ony šťast-
né mušky zlaté – a slzy – ony mrtvé vody živé – v malém těle 
básně společně hledají naději, aniž by ztratily cokoli ze své 
výlučnosti. Napětí, kterého jsme svědky, sahá až do hloubi 
naší představivosti, až do samotného nitra všech souvis-
lostí. Hravost je zde jen zdánlivě lehkomyslná, její míra je 
právě taková, aby text dokázal unést celý obsah.

Tíha života ve své nekonečné proměnlivosti má ve 
třech verších básně pevnou neochvějnou trojnožku. Z lid-
ského pohledu, tedy z pohledu čtvrté nohy, je to báseň 
k neunesení. Nesnesitelně koncentrovaná. Děsivá. Děj jako 
by unikal uchopení. A přece: je to perpetuum mobile pro 
všechny, kdo cítí, že snesou být její součástí.

Tomáš Gabriel
Jako první mne napadlo zaměřit se na přesah sugerující, 
že dítě „pláče světlušky“, ale rázem mi došlo, že originál 
zřejmě žádný přesah v sobě nemá. Tak jako tak ale z české-
ho textu jasně vyčnívá a je vlastně tím, co dělá „první do-
jem“ z básně. Není první dojem něčím, co by mělo haiku 
určovat? Jistě je povoleno mít z haiku i dojem druhý, ačko-
li jistý si tím tak docela nejsem, přeci jen si ale při čtení při-



padám jako nějaký český únosce japonské dětské princezny. 
Je vůbec povoleno Čechy vnímat jako akční hrdiny? A teď 
si zase říkám, že píšu a píšu, ale postihnout jemnost tohoto  
textu se pokouším dál – v mysli, na pozadí fejetonového 
šumu vlastních keců (tak jako dítě pláče a pláče a přitom 
chytá dál). Ale čím lépe si popsanou scénu plačícího dítěte, 
které nepřestává chytat světlušku představuji, tím rozhod-
něji zapomínám na onu možnost, že by dítě mohlo plakat 
světlušky. Nepatří tam. Nejen kulturně, proti té předsta-
vě navíc se bouří celé mé dětství, a i když dál mávám ruka-
ma, abych ten přesah odehnal, soustředím se dál na roz-
mazanou, ale jasnou představu sebe sama, jak jsem kdysi 
ručičkama dělal něco repetitivního, slastně podstatného 
a ani mne nenapadlo s tím kvůli čemukoli skončit, natož 
kvůli bolesti – tím bych přece všechno jenom zhoršil!

Anna Řezníčková
Málokterou báseň si zapamatuji přesně. Možná, že jenom 
tuhle. Už několik let si ji opakuju tak často, že jsem jsem ji 
na první pohled viděla v jiném, starším překladu, kde dítě 
nepřestává plakat. Až když jsem začala psát, došlo mi, že 
jsem ji přece ještě ani nečetla. To dítě v ní pláče a pláče. 
Vyrovnávala jsem se s tím několik dní.

Myslím na ztracené plačící dítě chytající světlušky,  
když procházím nad ránem tichým chladným městem; 
chumlám se do slov jako do mantry. Otevírá klidné místo 
v myšlenkách. Trápím se nad tím, jak to popsat, pocit bez-
pečí, který mi přináší těch pár rozsypaných slov.

Je lehké sledovat věci, které jsou pro naše smysly po-
střehnutelné, konkrétní, je ale mnohem těžší sledovat věci, 
které naše smysly nechápou, píše se v podivné příručce 
o hypnóze. Postupně se zamotávám do možných významů 
nehmatatelného strachu, plíživé a děsivé metafory opuš-
těnosti každého člověka, která je hluboko v duši jako tem-
ný les. A v tom všem přece jen světlušky. Naku naku, není 
co na plat, na naše kupé klepe obsluha minibaru a můj spo-
lucestující, obecně vzato velmi pěkný kluk, si objednává 
kafe a prý jestli nechci taky.

„Ne, ne, díky.“
„No jo, tady je jenom to 3v1. Já bych si tím dřív taky 
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ani nevyplách pusu, ale má to svoje kouzlo, takhle ve vlaku. 
Kvůli ničemu jinýmu než kvůli tomu kouzlu se to pít nedá.“

Já se totiž většinou vyhýbám haiku, neumím to s tou 
křehkou hranicí banálnosti. Kouzlo téhle básně je v tom, 
že je tak jednoduchá, tak jasná a zapamatovatelná. Úplně 
bezproblémově ji interpretuje i hezký hráč rugby se zlome-
ným kotníkem na trase Plzeň–Budějovice–Jihlava, který 
nesnáší literaturu.

(Co studuješ? Už nestuduju. A co jsi studovala? Lite-
raturu. Nesnáším literaturu.)

Haiku je čínská polévka pro duši, řekla někde Hele-
na Honcoopová. Mohla klidně přesněji říct, že haiku je 
Nescafé 3v1 pro duši. V sychravém podzimním dni, ve sta-
rém vlaku, kde se ještě dají otevřít okna a látkové závěsy 
buší do kovových polic nad sedadly, podávám do druhého 
rohu kupé počítač s básní.

„To je jako všechno?“
Za okny dopolední mlha obaluje rozmazané žlutohně-

dé břízy, ještě zelené akáty a sloupy porostlé červeným psím 
vínem. A na chvíli kolem projede velký rybník a v něm dva 
ostrovy.

Potom se kluk nadechne a pouští se samozřejmě tam, 
kde už několik dní tápu.

„Takže. Fascinace ho motivuje k tomu, že objevuje 
svět, i přestože vystoupil z komfortní zóny. Taky tam vidím 
nějakou počáteční transformaci dítěte v muže, v té kon-
frontaci s realitou. Docela prostě složitou realitou, ve který 
je ztracený. Ale i tak je důležitější a vlastně pudový chytat 
něco zajímavýho a krásnýho. Nepřestat to chytat. Protože 
to ztracení je jenom pocit.“

Vlak už zpomaluje, projíždíme kolem hal a prvních 
domů Budějovic. Bude vystupovat. Opře se o berli, má tak 
rovnoměrně opálené ruce, hladkou kůži, a jak zatne, nap-
nou se mu šlachy na předloktí – ještě v září dělal ve Švýcar-
sku plavčíka.

„Nic zlýho se přece neděje, objevování a zvídavost 
jsou důležitější než pocit ztracenosti. No a rozhodně ten 
přírodní aspekt je tam důležitý, fascinace přírodou. Svět-
lušky, světlo ve tmě, symbol naděje.

Je to dost jasný, ani jsem to nemusel okecávat.“



Jitka Srbová
Šeří se, skoro tma – a je tu opuštěný malý člověk, kterému 
zmizel známý svět. Obraz-úzkost.

Má strach? Ano, jako já, když to čtu – ale zároveň: tma 
tady cosi vykouzlila. Lampyris noctiluca, nejmenší kometka, 
padla do trávy – co je to?

Musíš ji přece chytit, to nevadí, že se bojíš. Když chy-
táš, tolik se už nebojíš.

Světluška je doslova poslem světla, i tady, v drobném 
prostoru verše. Nejlíp je jí na loukách, v otevřené krajině – 
už brzy půjde někdo kolem a najde to nebožátko. Vážně 
tomu věřím.

Lubomír Tichý
Světluška: myslím, že neznám žádné jiné zvíře, které by 
při výskytu v básni budilo takovou podezřívavost – vždy si 
představím něco jiného, spojeného s tím nebohým brou-
kem pouhopouze asociačně; světluška jako metafora-atrapa 
(pouliční lampa, rozsvícený pokoj za oknem – obojí zdálky 
a hemživě; kontrolky spotřebičů atd.). Ale v těchto třech 
verších věřím v světlušku z čeledi světluškovití – dětské la-
pání (a to tedy urputné, když jde bokem pláč i ztracení se), 
ten nevinný a zároveň snadno brutální pohyb, ten snad ne-
může lozit za chimérou; v něm má důvěra ještě spočívá.

Vybavuje se mi prožitá – a značně odkouzlená – para-
lela: cca 8 let, ztracení se v supermarketu, pláč bez rozpaků 
po pár vteřinách (matka přitom mohla být klidně ještě u ve-
dlejšího regálu!), usoplené bloudění, snad útěcha u peči-
va – milované rohlíky, sním dva v slzách; během třetího mě 
matka najde (načape?); chci, aby mě chlácholila, ale má pro 
mě jen upjatý pohled: k pokladně, a to střelhbitě.

Petr Šmíd
První, co mě napadá jsou příhody ze života archiváře a his-
torika Václava Vojtíška. Patriota, který i za války chodil  
den co den katalogizovat archiválie Karlovy univerzity. To 
by nebylo nic divného. Vojtíšek – podle depozitárního 
deníku – nikdy neudělal výjimku. Ani ve dnech květnového  
povstání, ani v prvních dnech po osvobození. Umanutost 
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v činnosti, která dává smysl, když se vše ostatní hroutí. 
Vlastně ani nemusí dávat smysl, protože důvod činnosti je 
činnost sama, a ne výsledek. Kdybych to vztáhl k současné 
situaci v literatuře, která už nikoho nezajímá, vybaví se mi 
Wernischovo: „Nepotřebuji mít něco napsaného. Potřebu-
ji psát.“ Člověk ztracený v dnešní době (a proč ne v jakékoli 
době?) hledá činnost, která zaručí smysl. Právě v tom oka-
mžiku se ale smysl definitivně vytrácí.

Druhý výklad, který mě napadá, je spojený s tím, že 
dítě při chytání světlušky nechtěně (ale nutně) zabíjí. Lze 
chytat světlušky i nějak šetrně? Nevím. Chytání světlušek  
je prostě zábava. Proč se jí zříkat? Pak přijde prozření, 
uvědomění si páchaného zla a pláč. Spolu s tím i neschop-
nost přestat v započaté kratochvíli. Jde tedy o svár v člově-
ku, který chápe, že páchá zlo, ale není snadné s tím pře-
stat.

Třetí a nejpravděpodobnější výklad je zapsání prosté-
ho výjevu, který Jošida Rjúsui viděl a zaujalo ho právě spo-
jení smutku a hry, které dítě nechápalo patrně stejně jako 
básník. 

Daniela Vodáčková
Chtěla bych popsat fyzický stav, který mnou prostupuje při 
čtení tohoto textu. Je to zaujetí. Cítím ho v břiše v oblasti 
bránice. Hluboké soustředění v oblasti břicha. Moje hlava 
přitom zůstává volná. Ale břicho ví, co chce. Ptám se tedy 
břicha: „Co víš?“ Odpovídá: „Vzpomínám, jak jsi jako malá 
holčička zkoumala lidi. Dotýkala ses jejich kabátů a sukní. 
Vzpomínám, jak jsi „musela“ téměř proti vlastní vůli ulomit 
velkou květinu, kterou jste měli v květináči. Vzpomínám, 
jak jsi chodila po bytě a do všeho ťukala dřevěným kladív-
kem. Vzpomínám, jak jsi pozorovala chůzi lidí, jak dvoji-
ce vykračuje ve stejném rytmu stejnou nohou nebo naopak 
nohou opačnou. I ty bys lovila světlušky a bylo by to silněj-
ší než strach.

No jo, ale co ten druhý řádek v překladu – náhoda? 
Jak vypadá originál? Co to drahé dítě pláče? Pláče světlu-
šky? Jeho slzy se ve světle lesknou, dokonce svítí; dítě se 
ztratilo večer nebo v noci. Naštěstí je tam světlo, od nějž se 
odrážejí jeho slzy anebo mu svítí ty milé světlušky, a proto-



že světlo vyzařují jen mezi červnem a srpnem, víme, že  
je léto.

Jaké to je být ztraceným dítětem? I já to zažila. Ve 
dne. Zájezdový autobus odjel beze mne. Zmizel ve chvíli, 
kdy jsem ve frýdlantském zámeckém obchodě nakupovala 
bonbóny, jmenovaly se jahůdky. Sedím na patníku u ces-
ty, sedím, čekám, cítím tříštivý strach, ve světě bez mobilů  
zbývá jen telepatie. Vysílám signály, pojídám jahůdky, 
chytám světlušky. Jsem velmi činorodá, jakkoli by se zdá-
lo, že jen tak sedím na patníku. A tak se mi po chvíli daří 
přivolat autobus s vyjukanou babičkou, to ona na mě za-
pomněla. Slastné smíření. Nejsem exkomunikována a ani 
já se nezlobím. Světlušky na stvrzení míru a radosti opou-
štějí mou kapsu, létají po autobusu, zapínají své luciferi-
nové lampičky.

Radka Rubilina
Neumím napsat intepretaci, ale vím, že se mě tato báseň 
dotýká napřímo a bezprostředně ve dvou rovinách – meto-
nymické a metaforické.

Na hoře Vitoši nad městem Sofií je temný les. Bývám 
tu tak často, možná bych tu mohla jít se zavázanýma očima, 
říkala jsem si. Ne, nemohla. S jedním z našich přátel jsme 
se vydali venčit psa na noční Vitošu po dlouhém povídání 
ve vlahé noci. Ztratili jsme se. Cesta zmizela. Kdo je to? 
Co je to? – ptali jsme se jeden druhého na přeskáčku. Až 
muž nám to doma později vysvětlil – byly to světlušky větší, 
japonské světlušky gendži, co tam v hustých zástupech tan-
čily. Jsou teplomilné a v Bulharsku se jim dobře daří. „Září 
mnohem jasněji,“ upřesnil můj muž a přistrkoval nám atlas 
hmyzu pod nos, „copak jste v jejich jasu neuviděli stezku?“ 
Neuviděli. Ale jak jsme se tedy vrátili?

Paměť si se mnou dělá, co se jí zachce. Dřív jsem se 
zlobila, teď se s ní spíš učím žít ve smíru. Vracím se do po-
kojů, ve kterých jsem něco chtěla, něco tam hledala, nebo 
odtud chtěla něco přinést? Vařím pro děti, a přitom si po-
řád připomínám, co už jsem na pánev přidala. Na lekci 
bulharštiny vařím z vody tvary aoristu, jeden z několika 
bulharských minulých časů, kosterní pozůstatek staroslo-
věnštiny, který čeština už dávno ztratila. Kolik hodin už 
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ho probíráme, ale mé roztříštěné vědomí ho občas pros-
tě nepobírá. Před očima tma, není do čeho sáhnout, nejis-
tota, zoufalství. Úkoly a poznámky mi poletují kolem hlavy 
jako holubi. Obličeje nepoznávám. Pečlivě si píšu seznamy 
a lístky, abych pak stála bezradně v obchodě – dnes jsem se 
vrátila domů s novým papiňákem! Co to se mnou je?  Sto-
jím venku před obchoďákem, klene se nad ním každý den 
tolik stejné a tolik jiné modré nebe, můj modrooký plen – 
jak to popsala bulharská básnířka Mirela Ivanova, měsíc 
visí na noční obloze jako vánoční koule na stromečku, mám 
pocit oslavy, prázdnin, Vánoc – je to snad proto, že se uvi-
díme? 

Anna Sedlmajerová
Jako by na ztracení se ve světě vůbec nezáleželo. Lítost 
z opuštění produkuje naději, která přináší radost z krátko-
dobého přivlastnění mušky, jejíž zadeček připomíná zář 
vycházející z okna domova v dálce noci. Chvilkové zabydle-
ní se v lapeném světle poskytuje potěšení, které na okamžik 
převáží bolest z odtržení, jež se po zhasnutí znovu rozlije. 
Pak znovu pláč a znovu naděje. 

Ondřej Macl
Narodilo ses pod šťastnou hvězdou, zatímco tvá máma pla-
kala. Vlastně už nejsi dítě – proto ses ztratilo. Prorážíš tmu, 
klopýtáš o kořeny lidí a jak nejlíp umíš, distribuuješ zítřej-
ší rosu. Neboj se ničeho, pojď ještě krůček mezi nás, žába 
říkala (a cvrček jí přizvukoval), že pravé bohatství se skrývá 
na dně močálu.

David Storch
Tohle malé děti někdy dělají – pláčou a současně se stále 
a zarputile o něco snaží, jako by za každou cenu zkoušely 
zrušit osud, o němž zároveň vědí, že je nezvratný. Taky lid-
stvo, malé dítě, pláče nad svým osudem, který si samo dalo 
do vínku, nad osudem planety, kterou samo ničí, a nad se-
bou samým, jím samým ničeným. A přesto současně pořád 
chytá světlušky naděje, s plným vědomím strašlivého pa-



radoxu, spočívajícím v tom, že právě tohle chytání světlu-
šek je zdrojem oné osudové beznaděje, onoho beznadějné-
ho osudu.

Podotýkám, že takhle interpretuji českou báseň, 
vzniklou překladem klasického japonského haiku, nikoli  
ono haiku samotné (pokud o něčem takovém vůbec lze 
mluvit). Když jsem se totiž díval, jak se toto haiku překládá 
do angličtiny, zjistil jsem, že tam bývá vyznění docela roz-
dílné, už proto, že tam chybí „ale…“ (v angličtině dítě pro-
stě pláče a přitom chytá světlušky). Zvědav, jak to je „do-
opravdy“, tedy jak tomu rozumí budoucí generální arbitr 
všeho – totiž umělá inteligence – zeptal jsem se jí (anglic-
ky) přímo na smysl originálního haiku v japonštině. Přelo-
ženo do češtiny (mnou, to už jsem se neodvážil po AI chtít) 
to prý znamená „Přemítám, zda mohu chytit světlušku, kte-
rá pláče jako ztracené děcko“. Neodvažuji se dále ptát třeba 
Čechů, co umí japonsky nebo Japonců, co umí anglicky – 
věřím, že tušený smysl haiku by se mi rozplynul už úplně. 
Přelety mezi jazyky a interpretacemi asi patří k povaze hai-
ku, stejně jako to, že takhle krátké literární formy otevírají 
svobodné pole interpretacím včetně širokého spektra mi-
moběžného blábolení.

Dagmar Urbánková

Z obrazů písma vyčítáme:
pět čtvercových pavučin, 
dva zmrzlinové kornouty, 
šest las

Je to návázivá báseň, Seň, poskakuje z řádku na řádek, pro-
tahuje eskovitou nit zprvu bez problémů přes první polici  
řádků dolů, o jednu níž a zas se vrací. Opakuje to, anebo 
my. Čteme znovu a znovu, čímž lasem vytváříme smyčku 
Cku, ve které se začínáme motat. Ještě chvíli tak a zjišťu-
jeme, že je to chyták, podběrák. Podběrákem přesunuje-
me horní slovo před to do a necháme ho tam. A ať už se ne-
vrací! Vrací se. Uplně samo. So. Tak zaměnit něco za něco 
nebo to za to Co. By se nabízelo. Prohodit. Odlovit, oddlo-
vit. Ne. Nebudeme to komplikovat. Podběrákem tedy s ně-
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čím pryč a doplnit na polici, kde není nic. K tomu nás to 
nutí. Přesouvat sklenice ve špajzu. Vytahovat slova na laně 
a pak je spouštět. Ne. Nic neměnit. A jen na sebe nechat 
dopadat malá barevná světýlka.

Jednoduše vyplývá, že dítě je v lese. Nadobro ztraceno 
(to si myslí) mezi mikády stromů. Mikáda jsou ze zelených 
skleněných řas (nacházíme se na ostrovech mnoho kilomet-
rů vzdálených), nikde nekončících. Rybí tón. Nahoru se ra-
ději nedívá, raději se vůbec nedívá. Sedlo si ke stromu Mu 
a není. Ono ani strom. Ne Ni. To je ztracenost. Rozhlédlo 
se. Les je náhle plný jisker Ker. Na jednu krukru dítě nastu-
puje a plaví se po ní. Každá kra má drobné osvětlení, loď-
ky Oď se proplétají mezi skleněnými stromy. Kdybychom 
se nacházeli v Čechách, byly by to vysoké zelené pivní lahve 
pivovaru Konrád. V širém lese bez oplocení, voda mezi 
stromy, sklo polyká tvar. Proměny. Na jedné kře se tedy 
dítě plaví. Pod každou lampou jiný noční týl. Svítí. Ti. Pak. 
Přeskakuje z kry na kru. Zapomnělo na svoji bídu. 

Smyslem básně 
je ocitat se nyní
se ocitat.
Tu.

Logografická písmena
jsou vytvářena během hry Mi kado, vznikají náhodným 
rozhozem barevných tyčinek. Rozhodíme, necháme ustát 
a podíváme se, co vzniklo (ubrus složený na kraji stolu): 
větrník, nádoba s víčkem, prsten, hrnec s rybami, švihadlo, 
prskavka, menší, větší, otevřená lednice, šikmí tanečníci. 
Vždy po přečtení jednoho písmene tyčinky sebereme. Vše 
si pamatujeme. Žádné písmeno se nikdy neopakuje. Vše, co 
vznikne, je pokaždé nové. I vše – co zanikne.

Díky repetici odhalujeme,
jak se japonsky píše pláče.
Jak se kreslí pláč.

Za jiného (deštivého) dne vše po paměti znovu vyskládáme 
na stůl a seřadíme. Z textu obvykle vznikne krajkový lem. 
Vyfotografujeme ho. Zakreslíme do mapy.



Víme také, kdy básník žil: 
komoda s aranží,
okno veliké jak skříň nebo skříň veliká jak kno 

(ve výplních vypnutý hedvábný papír Ri),
zvíře s opilýma nohama 
a Jé jé ká.

To je, kdy žil muž Yr, jehož tvář neznáme (můžeme se do-
mnívat alespoň to, že měl oči úzké jako ouklej) a kterému 
jednoho dne přišla na mysl báseň o dítěti a slách, přišlo mu 
na mysl ji zapsat a vložit do lahve.

Připluli k nám spolu po kře 
za svitu několika lun.
Je ráno.
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V maríně    (O pozorování)    
Ian McMiller

 
 

To místo není na plátně s portrétem vln nebo na rytině 
s portrétem plachetnice, ale klidně by mohlo být. Když tam 
stojím, vždycky se cítím jako v obraze: divím se a nevěřícně  
zírám kolem sebe a zároveň mě ani na okamžik nepouští  
vědomí toho, že jsem pozorován, že mám diváka, jemuž 
máloco unikne. A i když si za ty oči, které mě sledují, do-
mýšlím a dosazuju zvířata i věci ( jiné lidi málokdy), dobře 
vím, že se na sebe dívám já sám. Konec konců z tohoto vy-
plývá moje hrozná roztržitost, afekt a lhavost při pozorová-
ní světa a pocit osamění. Nedovedu doopravdy pozorovat. 
Jen se dál učím.

Marina di Ravenna. Přístaviště, kotviště u Ravenny,  
kousek od trajektu, který je spojuje s Porto Corsini. Pla-
chetnice, plachetnice, plachetnice a jachty, čluny s kajuta-
mi i bez nich a malé parníky. Blízko rybářské restaurace, 
jejíž nejvzdálenější venkovní stoly se už už dotýkají rybář-
ských lodí se zelenými provazy, co smrdí jako nahnilí krabi, 
i starých bójí s výbornou pamětí. Tam to je. Mezi ulička-
mi Viale Zen a Vialle delle Nazioni. Před bílým vycházko-
vým molem, které mi vždycky připadá jako trup letadla: 
bojím se zajít až k jeho okraji, abych po široké a hladké 
ploše nesklouzl do moře. Zvedá se mi žaludek, pokaždé. 
Ale ve skutečnosti je molo běžné (snad pozoruhodně dlou-
hé) a jeho kraje hranaté a bezpečné, navíc značené žlutý-
mi pruhy, přerušovanými vždycky čersvě natřenými úvaz-
ními sloupky v pravidelných, dost krátkých rozestupech. 
Ta litinová úvaziště vypadají jako modré zakaboněné žáby. 
Možná mě mate, že při chůzi po molu vždycky zírám na ka-
poty malých jachet a člunů, jichž tady kotví snad stovky, 
nebo to, že mě přitahují obliny záoceánského parníku, kte-
rý tady občas krátce zakotví a hned zas odplouvá, ty měl-
ké rozlehlé prohlubně a mírná vyklenutí, co se ve všem od-
lišují od okolí a působí jako ze sna. Tady to je, tady stojí. 



Opřené o stěnu haly, v níž se porcují ryby a třídí mořské 
plody. 

Automaty na rybářské potřeby. 
Vypadají jako dávno vyřazené z provozu, zrezlé a špi-

navé; vypadají, že se co chvíli sesunou každý na jinou stra-
nu. Ale jsou napěchované potřebnými věcmi, a kyblíky 
a kelímky, kterých je vedle celý sloup a do nichž padají čer-
ství nebo sušení červi nebo granule, se otočí mnohokrát za 
den. V horních částech dvou čarovných skříní spí pod za-
patlaným sklem průhledné sáčky se třpytkami, gumovými 
a plechovými nástrahami, vlasci a návazci a splávky. Leží 
tam kovové rybí hlavy se složitými háčky. Jak se sluneční 
světlo, posílené odrazy bílých stěn haly a restaurace, ztěžka 
prodírá dovnitř, stříbřité tepané návnady a vejčité chromy 
občas zablýsknou tím samým bílým stříbrem, kterým blýsk-
ne rybka, když se objeví nad hladinou. Ovál, tak tence vyťu-
kaný a tak plný světla a stříbra, že se zatají dech. A drob-
né gumové nástrahy, banánky s opatrnou f ialovou barvou 
nebo útlé kolébky se pstruhovou duhou a tečkami, stojí 
v těch automatech jako naložené v láku, jako dávno zavaře-
né a jejich barvy tlumeně opalizují.

Ve stínu mašin leží kočky znavené žárem, celým tělem 
přisáté k asfaltu, placky, jako mrtvé – když chceš červy, 
musíš je překročit; vidím sám sebe, jak obezřetně stoupám 
mezi ně, krčím jednu nohu, dívám se pod nohy a ohlížím se, 
zda některé nestojím na vousech. Kradu se mezi nimi. Ně-
které z koček zdvihnou hlavu. Jen hlavu, tělo zůstává rozli-
té. V plném slunci vidím, jak se černé kameny horkem od-
louply od země a měkce se vrátily nazpět. Neozval se žádný 
zvuk. Teprve potom hodím drobné.

Přeložila Vanda Peikerová.

Ian McMiller, britský reportér,  
učitel korespondenčního tvůrčího psaní.
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Místo řádné interpretace    
František Strnad

 
 

Editor tohoto časopisu „o psaní“ mě – možná tak trochu 
žertem, nevím – požádal, zda bych neinterpretoval nějakou 
báseň tak, aby při vykládání vznikla jiná báseň. Kývl jsem. 
Výběr textu byl zcela na mně. Po krátké úvaze jsem zvolil 
tento rozverný text:  

Adolf Červinka
Podzimní jitro

Mlhy se valí s Petřína,
obzor je utopen v mléce,
intimně hřeje peřina,
nelze už koupat se v řece.

Manželka se mnou hovoří
o tom, co k obědu strojí,
v posteli kluk náš táboří,
k tuhému chystá se boji.

Najednou vzlétnou polštáře,
ložnice rykem se plní,
táta se chytá za tváře,
podlaha mírně se vlní…

Divoce kluk náš burácí,
trhliny na stropě rostou,
šlapeme řády domácí
po ránu idyllou prostou…



Co k němu dodat? 
Že medailon básníka, prozaika, advokáta, dramatika,  

znalce autorského práva a překladatele Adolfa Červinky 
(1875 v Albrechticích nad Orlicí – 1936 v Praze) v Lexikonu 
české literatury je docela krátký – vlastně jen o trochu delší 
než tento jeho pražský jitřní rodinný obrázek z roku 1909. 
Z medailonku ve slovníku se dozvídáme, že Adolf Červinka 
byl „náladový lyrik“, „autor nenáročných společenských ro-
mánů“, dále pak padnou formulace jako „nepříliš obratně“, 
„nenáročné umělecké cíle“ nebo „na povrchu ulpívající“.  
No, dobře, možná jo…

Ale já jsem maličko stržen básníkovým šlapajícím 
rytmem krátkých veršů a dobrými rýmy (byť první sloka se 
rýmově povedla výrazně lépe než ostatní: nedělní snídaně 
zřejmě teprve začínala a advokát byl vyspalý), říkám si je 
nahlas a pořád dokola a vidím, že zamícháním lze Červin-
kovu pokaženou idylku posunout například k vydařené  
manželské erotice (laciné, přisprostlé a stereotypní, to 
uznávám):

Podzimní jitro

Mlhy se valí s Petřína,
intimně hřeje peřina.
Nelze už koupat se v řece!
Manželka se mnou hovoří,

k tuhému chystá se boji.
Podlaha mírně se vlní…
Najednou vzlétnou polštáře,
ložnice rykem se plní,

trhliny na stropě rostou,
obzor je utopen v mléce…
Šlapeme řády domácí
po ránu idyllou prostou.
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Mohu také – jednoduchým rozkládáním a skládáním, při 
němž mě rým a rytmus hlídá – zahájit hroznou baladu:

Burácí obzor s Petřína!
Ložnice! Polštáře! Peřina!
Podlaha valí se, vlní!
Táta se chytá za tváře.
Manželka rykem se plní.
„Kluk náš je utopen v řece!“
...................................
...................................
...................................

Dál raději nepokračuju, je to příliš hrozné.
Anebo lze ty čtyři sloky popostrčit k něčemu trochu 

praštěnému, co chvílemi vypadá trapně, chvílemi zamotaně, 
ale občas – alespoň myslím – jako by zazářil polodrahokam. 
Kombinací je skoro nekonečně, to se mi líbí. Tak například:

Podzimní jitro

Po ránu kluk náš s Petřína
divoce chystá se v mléce.
Manželka nelze. Peřina
valí se intimně v řece,

v posteli k tuhému hovoří
(táta se se mnou strojí).
Obzor je k obědu – táboří!
Trhliny vzlétnou k boji!

Šlapeme na stropě polštáře,
ložnice řády se plní.
podlaha chytá za tváře.
Už koupat? Mlhy se vlní.	



Utopen hřeje domácí.
Kluk náš se chystá! Rostou?
O tom, co rykem burácí,
idyllou mírně prostou…

Snad jsem editorovo zadání splnil. Splnil? 

František Strnad, 1972, básník,  
výtvarník, literární historik.



R
uk

op
is

 p
lu

s 
   

P
sa

ní
 o

 p
sa

ní
72

   
 7

3

Jak jsem začal psát    Josef Kutina

 
 

U plotu a v plotu zeleninové zahrady, v části, kterou stíní 
jabloň s obrovskými měkkými jablky, co se celá léta kazí už 
na větvích a na zem padají černá jako pečená, je místo pro 
květy říjnového slunce. Stísněný a nevýhodný plácek pro ji-
řiny a drobné chryzantémy, do nichž bouchají shnilá jablka. 
Moje babička do těch několika f ialově a hnědočerveně září-
cích trsů chodívala s tolika jmény! Astry, dušičky, georgíny, 
nesmrtelky, listopadky, hvězdice, podzimní sasanky a jiři-
ny, jiřinky, mexikánky a slámy a všesvaté chryzantémy. Pletl  
jsem si je odjakživa – a míchal do toho všeho i afrikán! 
Motám to pořád. Ale to nevadí. 

Nevadí ti to?
Před čtyřiceti lety nařezala moje babička Anežka ob-

rovitánskou kytici jiřin a hvězdic a vyslala mě s ní k farské 
hospodyni Marii Tiché, aby měla čím vyzdobit postranní 
oltáře. Marie Tichá sloužila u vikáře Oktábce – a oba, vikář 
i Marie, byli slavní. Vikář proto, že louňovický kostel ne-
chával v jednom kuse opravovat a obnovovat, při čemž na-
šel v kryptě Jiříka Zelenku, tatínka Jana Dismase Zelenky. 
A Marie Tichá proto, že měla překrásnou postavu a doved-
la vycpat kostel květinami tak, jak to žádná jiná farní hos-
podyně na širém Benešovsku nedovedla. Louňovický kos-
tel Nanebevzetí pořád vyhlížel jako zahrada, jako květinový 
stánek, jako výzkumný floristický skleník. A v říjnu, když 
se přiblížily Dušičky, proměnila Marie presbytář v jiřinko-
vou jeskyni plnou cihlově oranžového tajemství, v obrovský 
ametyst s listopadkami místo krystalů.

V roce 1980 jsem nesl jiřiny na faru. 
V dešti.
Ale na faře bylo zamčeno. Chvíli jsem se s mokrými  

georgínami motal po farské zahradě a vyskakoval do 
spodních oken. Při jednom pokusu zahlédnout za sklem 
hospodyni nebo vikáře nebo oba (fantazíroval jsem tehdy 



o těch dvou a zneužíval situace, to v každém případě!) mi 
vyletěl tučný prostředek kytice. Vysbíral jsem podzimní  
sasanky z trávy, ulomené květy aster nacpal do kapes, jakž-
takž to celé poskládal zpátky – a protože lilo čím dál víc, 
pověsil jsem se na kostelní dveře, pootevřel je a vklouzl  
dovnitř. 

V prázdném kostele panovalo nečekané šero, déšť se 
najednou ozýval z veliké dálky a teplo, které mě obklopilo, 
bylo taky nečekané. Stál jsem pod kůrem a z výšky nad hla-
vou, z nejvyššího bodu zaslechl tiché vytrvalé šramocení 
nějakého nenápadného ptáčka. V paměti mi až dodnes uví-
zl zvuk i divné pojmenování, šramocení nenápadného ptáčka. 
Nejspíš jsem to tehdy někomu vyprávěl a zvuky takhle na-
zval. Nebo to poznamenal někdo jiný. 

Ale nebyl to ptáček, co šátral do ticha. Na lešení, které 
se plazilo až nad vršky nejdelších varhanních píšťal a dál, až 
někde pod stropem, v klenbě, hnízdil člověk. A to skromné 
kutání byl zvuk toho, čím se zabýval. Něco nahoře maloval, 
natíral zlatěnkou nějakou lehkou ozdobu nebo předěl nebo 
výstupek v omítce. V prostoře se střídal šelest štětce, šustě-
ní látky, ozývaly se klapoty předmětů pokládaných na prkno 
lešení. Většinou znělé dřevěné zvuky, které prázdný kostel 
zesiloval a nesl, a přitom jim ponechával jejich důvěrnost. 
Po chvilce se tím vším propletlo pohvizdování. Malíře jsem 
nezahlédl, ale mezi trubkami a prkny jsem po chvíli objevil 
kousek prázdného místa, v němž se jako v okénku orloje, 
jako v rámu živého obrazu postupně zjevovaly části těch  
předmětů, které odkládal a znovu bral: lehká rukojeť štět-
ce, miska s barvou, škrabky a dláta a další těžší nářadí, dno 
kazety s vodovými barvami, podrážka, sklenice s vodou; 
část nohy, kousek ruky v rukávu. 

Rytmus znějících a správně používaných věcí a stří-
dající se neúplné obrázky, jejichž koloběh vedl k přesně 
pozlacené hraně, kterou nikdo nespatří a všichni pocítí, 
a hvízdání – volné i soustředěné – přicházely shůry, z místa 
vysoko od světa, z konečku nejvyšší větve. 

Dnes vím, co jsem viděl.
Ale proč jsem pod tím stál tak dlouho s otevřenou 

pusou už tenkrát?
Asi jsem to věděl už tehdy. Možná líp než teď.
Ale bál jsem se – a jak! – že se kvůli mé tajné přítom-
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nosti v kostele všechno přeruší, že budu prozrazen, do
paden.

Ani dnes bych nechtěl být prozrazen! 
A přerušilo. V okénku orloje se zničehonic objevilo 

oko a řeklo:
„To je mi ale návštěvička!“
Utekl jsem z kostela.
Zmoklá kytice hnědofialových mexikánek zůstala ležet 

na začátku lešení – právě o ní jsem o něco později napsal 
svou první povídku. Velmi krátkou, dodávám.

Josef Kutina, 1975, f ilozof, esejista, prozaik.





Povídky o psaní

V zrcadle s pěk-
ným rámem





Krásné místo    Linda Liczki

 

 
 

Ještě okamžik a na dveře zaťuká ta podivná část dne, kdy 
se pokoj uzavírá, kdy se stahuje do sebe a začíná žít nepo-
chopitelným třpytivým životem. Á – už je tady. Přicháze-
jí moji hosté těchto hodin. Sedají si na chlupatou růžovou 
stoličku nebo balancují na kraji postele. Kouří mdlé ciga-
rety bez vůně a nedopalky hází do hrníčků s nedopitým 
čajem.

Posezení s nimi se podobají setkáním s kočkami; řídí 
je tichá neporušitelná pravidla. Za ty roky jsem se je už na-
učila. Vím, kdy mám zmlknout, usrknout čaj, propuknout 
v jásot, propadnout smutku; na jaké straně otevřít knížku, 
na kterou z úhlopříček nazlátlého čtverce světla položit mo-
bil. Jaký vtip říct. Ano… Vybrat správný vtip je nejdůleži-
tější. Na vtipech si mí hosté zakládají. A čím hloupější, tím 
lepší.

Nikdy by mě nenapadlo vyprávět něco vážného nebo 
osobního. Koutkem oka vidím jejich dlouhé prsty, vykukují-
cí ze širokých rukávů. Představuju si, jak do nich berou vše, 
co jim řeknu – štítivě, odtažitě, s údivem. Moji hosté jsou 
jako staré učitelky hudby, kostnaté, šedé, s drdolem – ten 
druh přísných a suchých a věčně zklamaných učitelek hud-
by, který poslední dobou rychle vymírá. Tedy nic vážného 
ani osobního. Ale co takhle něco nevážného a dávného?

„Je rok 2018,“ začínám vyprávět. 
Hostům lačnícím po jednoduchém vtipu škubou kout-

ky; až když si uvědomí význam mých slov, svěsí je a ohlížejí 
se jeden po druhém. 

„Co to říká?“ 
A: „Dneska to bude nějaké experimentální.“  
„Ležím na pláži v Toskánsku,“ pokračuju zbytečně 

chvatně. Vzdaluju se od nich. Zároveň vnímám jejich nezá-
jem. Zívají. Občas mlasknou. Máchají ve vzduchu mými 
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levandulovými kapesníčky a potom je zastrkávají do ruká-
vů – nutí mě znovu myslet na učitelky hudby. Nervózně se 
zalykám a v duchu pochybuju: bude je to zajímat?

„Slovem, které pláž vystihuje nejlíp, je průzračnost,“ 
říkám a předestírám jim – pěkně jedno po druhém – vlny 
a medúzy a mušle a lastury. 

„Což neznamená měkkost,“ dodávám. „Tahle průzrač-
nost totiž skrývá nepoddajnou sílu…“

Zívání. Nesnesitelné. Přecházím k zápletce.
„Ležím na ručníku a lížu granitu. A vtom se z dálky 

přiblíží stín. Veliký. Černý –“
Zadrhávám se. Váhám.
Přece jim to teď neřeknu! Přece jim ten příběh nevy-

dám! Vždyť by ho vzali do hubených prstů učitelek hudby! 
Nebo strčili do rukávu jako kapesník! Ne, ne, ne. Nevydám 
jim ho.

A tak odbočkami a úskoky přesouvám jejich pozor-
nost dál od stínu. Uvědomuju si, že zpozorněli. Občas do-
konce připraví dlaně obou rukou k uznalému tlesknutí; 
můj hlas jim ale nedá prostor.

„… a granita se mi vylila na břicho!“ líčím se zápalem. 
„Umíte si představit, jak to lepilo?“

„Gra-ni-ta! Na bři-cho!“ hýkají mí rozjaření návštěvní-
ci, takže teď víc než učitelky hudby připomínají opilé rytíře 
po bitvě (další vyhynulý druh).

A kdo si – tam v obrazu pláže – všiml muže v černém 
rouchu? Kdo pochopil, že ten žert je jen o něm, tedy ani 
o vodě, ani o písku, ani o granitě?

Oni rozhodně ne. Magická hodina končí. Odcházejí, 
jeden po druhém mizí za dveřmi.  Z předsíně ke mně dolé-
hají tlumené hlasy dusící se smíchem. „Gra-ni-ta!“

Prudce zabouchnu dveře. Přeplouvám k zrcadlu. 
Ztěžkly mi spánky. Obličej mám namožený neupřímným 
úsměvem a oči mi slzí, jak jsem se v nich snažila udržet 
účastný pohled.

Teď jsem ovšem sama. Sama, opakuju v duchu a pře-
jíždím prsty po rámu zrcadla. A to znamená, že se můžu 
vrátit zpět. Uvidět znova rok 2018. A pláž v Toskánsku. 
Racky, obzor, medúzy… Stín. Výjimečnost tohoto pohledu 
spočívá právě v tom, že konečně můžu uvidět i stín. Můžu 
uvidět dokonce i muže, jemuž patří. Navzdory všemu je to 



přece muž – vysoký, tmavý, nervózní. Mladý muž v černém 
kněžském rouchu.

Vedle něj jde druhý kněz, starší, rozložitější. Oba mlčí. 
Dojdou na břeh, smočí nohy v moři. Vybavuju si každý je-
jich pohyb; moje tváře v zrcadlu se růžově zbarvují. Je mi 
líp. Myslím na to, jak se mladší kněz otočil. Jak se toužeb-
ně a zároveň zdrženlivě zadíval na obzor, na plachetnice, na 
mě. Jeho oči se zastavily. Třikrát polknul – pamatuju si jeho 
padající a stoupající ohryzek. V očích se mu něco zatřpyti-
lo. Pak se odvrátil.

„Che bel posto,“ řekl druhému knězi, když se vraceli 
kolem mého ručníku. Krásné místo.

Až později jsem si uvědomila, co jsem tehdy jen nejas-
ně pocítila, totiž že do té krásy zahrnul i mě. A až docela 
nedávno mě napadlo, že to byl první cizí muž, který mi kdy 
dal tušit – to nejasné, vágní, nepojmenovatelné, co většina 
dívek a žen tušit chce. A že to musel být zrovna on! Kněz!

Dívám se do zrcadla – modrošedé oči, jemné, zakrou-
cené linky, lesklé rty – a mám pocit, že bez toho dávného 
setkání bych se nyní takhle neviděla. Určitě ne.

Pak už to nevydržím. Odhodím zrcátko a vyprsknu 
dlouho potlačovaným smíchem.

No není tohle lepší než ty blbé vtipy pro podvečerní 
návštěvníky? Není to legrační? Že si po šesti letech připa-
dám hezká (to není správné slovo) díky němu?

Pokoj se kolébá ve zvuku mého smíchu. Zmocňuje 
se mě pocit, že hosté ještě neodešli (neslyšela jsem přece 
bouchnout dveře), že sedí s mou matkou v kuchyni, poslou-
chají ho a nerozumí, proč je najednou tak jiný, tak upřímný, 
a přitom tak nevýslovně teskný…
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editorial 

It has been delightful to return to a new academic year 
with these talented, creative and persuasive students. 
The dedication to their long-term projects is astound-
ing, with astronomical word counts taking precedence 
over shorter, fleeting, and somewhat-distracting 
tasks. For this semester, the intention is to encourage 
conf idence, allowing the third-year students to impart 
their knowledge and design writing activities, prompts, 
improvisations for the other students, while also incor-
porating a deeper understanding of character studies, 
literary devices, and the importance of research.

Medina Amanzholova displays an errant love 
of the macabre, bringing to life fears we didn’t know 
we had. Through her jarring visuals and poignant fo-
cus on our senses do these details summon a recognis-
able dread. In a similar vein, Vanessa Bertelmannová, 
has a cornucopia of distorted emotions, evoking words 
of love, lust, pain and power. Each verse contains mul-
titudes of mystery, of unspeakable anguish, tightly 
pressed into the words of a poet wise-beyond-her-years. 

Aura Zucchi’s creativity is vast and imaginative, 
leaking out onto the pages of her poetry and prose. 
She has the ability to run with an idea, epitomising im-
provisation techniques with an “and yes” attitude, all 
the while making the insignif icant, signif icant. The 
optimism of Johana Janoušková is often, jarringly, cut 
short, as she dashes hope with the brutality of real life, 
of compatibility. Asking the necessary questions of 
love, explored through believable and relatable char-
acters. 

Monica Mills 
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Básně a prózy    Prague School of Creative 
Communication



 



I’m afraid to open my eyes

It is so dark in the room. My neighbor on 
the adjacent bed has been asleep for a while, 
he went to bed while I was still in the bath-
room. We share a room in the dormitory, 
so we’ve got used to each other’s schedules. 
Someone goes to bed earlier while the other 
sits with their homework. Someone is just 
waking up while the other is taking notes 
for the lecture. This evening wasn’t an ex-
ception, I just lingered in the bathroom, and 
when I returned to the dark room, I easily  
found my way to the bed. After all, our dor-
mitory rooms weren’t that big. The en-
trance door was directly opposite the bath-
room door, and they were separated by a 
small corridor with a closet and a mirror. 
If you turn left from the bathroom, you en-
ter a room with two beds, a commode, and 
the same number of desks and chairs. And, 
of course, there was a refrigerator where we 
kept our blessed-by-god pasta with sausag-
es and ketchup, and three cans of beer. This 
diet suited us just pretty f ine.

I fell into a cold bed, my body sharing its 
warmth with the cold mattress. Scroll-
ing through social media on my phone for 
a couple of minutes. Nothing interesting, 
and my eyes are already sticking together. I 
set several alarms and looked at my phone 
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Medina Amanzholova



one last time, before I put it on the com-
mode.

It didn’t take much to fall asleep. The study 
schedule was already exhausting, and add 
a part-time job on top of that, you’re com-
pletely drained. I fell asleep around 11:40 
PM, there were hardly any cars passing by 
outside, and I could hear my neighbor snor-
ing softly. The bed became warm and wel-
coming, and sleep f inally embraced me in 
its warm and soft arms, like a baby.

As my mind drifted off to sleep, I felt some 
heaviness on my back. It seemed like my 
muscles had already relaxed, but it felt as if 
not one person was watching it, but tens of 
people, or a single person with huge, lamp-
like eyes. Maybe it felt like that because I 
was overworked at my job? Or was it be-
cause I was lying facing the wall? Some-
times lying with my back to the open space 
was uncomfortable because I felt unprotect-
ed, and the cold, wallpaper-less wall didn’t 
give me conf idence. Maybe it was some 
childhood trauma, or just a survival instinct. 
Maybe because my back is the most vul-
nerable part. Despite thinking too many of 
these thoughts, I already drifted into a half-
sleep, but not for long.

Through that sleep, later on, I heard some-
thing fall in the hallway. If it had happened 



during the daytime, I would have woken up 
immediately and gone to see. But due to 
the late hour, half-asleep, I only half-opened 
my eyes with a sharp inhale and then closed 
them again, not changing my position in 
bed. Honestly, I couldn’t be bothered to go 
check. I was sure it was something unim-
portant, maybe an umbrella slipped off the 
wall or something fell off a hook. I wouldn’t 
have thought much of it, but then I heard it 
again. And again. And again. I realized that 
all our hoodies had fallen off the hooks in 
the corridor.

I was too lazy to get up, the bed was so 
warm and the pillow so soft, while the room 
was so cold and smelled musty I weighed 
the decision and… Wait, musty?!

Why did the room suddenly smell musty?  
It usually smells like that when you walk 
outside after rain. But only if, during the 
walk, the smell intensif ied, and you EXPECT 
something like that, now it ’s as if it was 
brought right under my nose. Maybe the 
walls had started leaking again? We’d had 
a leak from the neighbors’ ceiling once, and 
then it smelled both musty and of the chem-
icals from the falling paint for a while. But 
for some reason, now, the fresh damp air 
seemed to have passed right near me, as if I 
decided to take a morning walk in the park. 
I tried to pretend I wasn’t surprised and 
tried to keep my breathing as measured and 
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calm as it was before, hoping it would help 
distract myself from the smell, and I also 
tried not to be distracted by such an unex-
pected cold. I knew the window was closed. 
When I went into the bathroom, it was still 
closed. If it were open, I would have heard 
the creaking sound of the old wooden win-
dow and the faint nighttime sounds of the 
street, like the rustling of trees and the 
chirping of crickets.

I was overcome by a certain anxiety. I under-
stand, logically, that it’s probably just a few 
coincidences all at once, and I need to calm 
down. I’m just freaking myself out. There’s 
nothing paranormal here. Just a regular 
room in a building full of students. There 
are no problems if one of them suddenly de-
cides to take a walk at night in the dormito-
ry territory. It’s just… Why am I trying to act 
as if I’m avoiding something? Why can’t I 
just get up and address this issue directly? 
I would get up. My body is f illed with ener-
gy to get up… But then I hear it.

Something passed through the room. I defi-
nitely heard it. When I realized it, shivers 
ran through my body. It was slow, heavy 
footsteps on the parquet floor in the hall-
way. They were so distinct that they couldn’t 
possibly be the neighbors. They were so 
distinct that I’m sure if this sound would re-
peat four more times, something would end 



up behind me. If, to think rationally, (which 
I tried to do), it could have been my neigh-
bor. Maybe he wanted to pee, or to f inish 
our dinner, and I was just so distracted by 
the smell that I didn’t hear him get up.

„Max, darn it,“ I thought, „go to sleep, to-
morrow’s class is at 8am, you heavy eater.“ 
Even in my thoughts, I was joking, without 
confidence

My attempts to imagine all this in a so-
ber state seemed uncertain too. I was ready 
to close my eyes at all these illogical mo-
ments, just to f ind out it was all my imagina-
tion.

Although I came up with one reasona-
ble theory, I still couldn’t calm down.

“Please go away…”

My body was f illed with tremors, the bones 
inside me couldn’t lie still. But I really 
should. My muscles were straining them-
selves. My head started hurting.

It’s probably almost 3 o’clock now. I could 
grab my phone to distract myself somehow. 
But I don’t want to move. Don’t want to 
open my eyes. I don’t want to turn back. Just 
want to survive this night

I need to stop thinking. Stop wind-
ing myself up. But if I relax, maybe I’ll miss 
something?
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I felt a similar feeling of anxiety in child-
hood when my brother locked me in the 
bathroom without light. It was also scary 
and cold. Even with my eyes open, it was 
dark, and there was no point in keeping 
them open. And now. If I open my eyes 
now. What would I see? Various shapes of 
monsters from movies and horrors popped 
into my head. With deep eyes and sharp 
teeth. Or pale skin and a scary smile. Seems 
like my head started hurting. I feel nau-
seous.

Very much so.
I realized how much I’m sweating now. 

I think the temperature has risen.
Overexertion?
I don’t care anymore. I feel nausea 

creeping up my throat. Why is this happen-
ing right now? Why today? I struggled to 
hold back the urge to vomit. I want to dis-
tract myself. I remembered moments from 
the day and tried to focus on them.

Nothing else bothers me anymore.
Not the sounds. Not the smell. Not the 

warm breath right above my neck. I just ig-
nore it. It’s not there. It’s not true. It’s just 
my imagination. Everything will be f ine 
once I fall asleep and morning comes. I’ ll 
call my mom in the morning. I’ll go to class. 
I’ll come home and have a delicious meal. 
I’ll breathe fresh air. I’ll breathe, I’ll breathe 
calmly.

Breathe.

 

 



Breathe.
I breathed.

And woke up, utterly confused. My nose 
was clogged, apparently the snot had dried 
up during the night. My eyes opened with 
diff iculty, and my body ached. I lifted my 
head as if it were something heavy, and sun-
light immediately fell into my eyes.

Did I, black out?

I immediately grabbed the phone. 7 aM.
I was overwhelmed with happiness and 

fell back onto the bed. What a wonderful 
relief.

– God, f inally… – I moved from a lying 
position to a sitting position. – Max, I 
have to tell you something, I dreamed 
about this…
I rubbed my eyes and pulled my hands. 

In response to my words there was silence. 
He’s probably still sleeping. I was so hap-
py and playful that I decided to wake him 
up. As soon as I stood up and turned in his 
direction, I saw a terrible picture. In the 
light of the sun, my neighbor Maxim lay 
with his stomach cut. No, not just the stom-
ach. I looked from the bloody and cut blan-
ket to his face and realized that his neck was 
also sliced. In front of my eyes there was fro-
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zen horror mixed with blood and tears. The 
longer I looked at it, the more I realized 
how mercilessly and randomly the blows 
were dealt to him.

But what’s worse, I slept with a corpse 
all that time?

When the full horror f inally dawned on me, 
I screamed. I had never screamed like that 
in my life, so loudly that I could be heard 
on the street. I didn’t know if there was an-
ything else I could do to help him. Fear and 
anxiety attacked me again. The scene in 
front me was so morally repulsive that with-
out even grabbing my stuff, I immediately  
ran out into the hallway in just my under-
wear and T-shirt. Right away, I noticed all 
our hoodies on the floor, mixed with dried 
mud. As soon as I touched the door handle, 
it easily swung towards me. I was in such a 
panic that I stumbled into a couple of shoes 
and fell to the floor. Out of the corner of 
my eye, I noticed neighbors who had just 
woken up. I huddled against the wall oppo-
site our door.

– Fuck! Fuck, fuck, fuck… – I began 
to stutter. A neighbor approached me 
and tried to ask something. I couldn’t 
answer calmly. No, my lips couldn’t 
articulate anything coherent, or I didn’t 
hear what he was saying.



I sat with my legs pulled up. Some neigh-
bors came inside and immediately ran out 
with nausea. Someone called the police. 
Similar situations were heard from the up-
per floors.

Once my shock subsided, I noticed one 
thing. There were several shallow scratch 
marks on our wooden door, forming a 
cross. On our floor, only our door had such 
marks.

Later, I was covered with a blanket 
and they (a policeman) began to question 
me. As it turned out, Max was not the only 
one who died that night, three more peo-
ple were found killed with the same signs of 
death. As expected, I began to be a suspect. 
But soon the suspicions were lifted from me 
when signs of forced entry were found in 
the room. Additionally, there were similar 
signs in other rooms. Mud in the corridor, 
a broken window on the floor, and a couple 
of broken door handles in the rooms, and 
crosses, all the crosses.

The whole next day, medical doctors took 
bodies out of the building. Police took pic-
tures from inside the rooms and checked 
surveillance cameras. Unfortunately, we only 
had the one and it was situatedonly at the 
entrance. Apparently it came in through the 
window on the 3rd floor, judging by the bro-
ken glass. Dried mud and footprints were 
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scattered throughout the dormitory. “It was 
a man’s size,” police said.

Frightened students tried to testify. 
Everyone had a different testimony, since it 
happened at night, but they found a com-
mon feature. The smell of dampness and a 
musty raincoat.

Anyone could f it this description with 
the rain over the last few weeks.

When I was sitting in the hall with other  
witnesses, I heard the police talking out 
of my ear. About the fact that the undertak-
er recently escaped from the cemetery. He 
should have been arrested for something, 
but I didn’t hear why. But I realized one 
thing. I’m fucking getting out of here.

I immediately moved from that place, like 
many others. I found another one a little 
further from university, and it seemed to 
have good security.

I don’t sleep well at night.
And from that day on, I keep a small 

knife in a case under my mattress.

Here’s some advice for you. Never go to a 
dormitory on Prokopova Street, because on 
the street they still f ind pieces of earth that, 
as many believe, came from the cemetery.



The candles of our hearts

The shining ocean in your eyes gave  
her hope.

Such a dangerous thing it was.
Blindfolded by the light she peeked  

from behind the wall.
And your smile that lighted up the candles 

in her heart
Made her step out of her hideout.

You never knew there was almost no wax 
left in the candles you made shine again.

So, when you became another one who blew 
out their flame with such a strong breath

You did not realize
That no one can ever make them shine 

again.
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Vanessa Bertelmannová



There’s a difference

There’s a difference between flowers in 
the f ield and flowers growing in your 
garden.

There’s a difference between lust and desire.
There’s a difference between grass peeking 

through the cement in the city and the 
blades growing in the forest.

And there’s a difference between 
relationships based on love and 
relationships built on the fear of being 
alone.



A little advice

When it comes to women’s anger,
it is not the raging tears you should worry 

about,
it is not her loud screams you should fear,
it is not her curses and sharp words you 

should be afraid of.

It is when her face turns to stone,
when her mouth gets shut,

and when her eyes get f illed with darkness.

The moment her rage makes her silent,
the moment her anger consumes her,

The moment she turns into a walking f ire 
with head tilted slightly down 

and burning eyes looking straight up at 
you…

That is the moment, my dear, when you 
should run.
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Cherries and stars 

In my left palm lay f ive shiny cherries as red 
as blood. They tasted almost as sweet as the 
lips of a long forgotten lover. Almost as hon-
eyed as the long-lost dreams. 

My girlfriend was sitting next to me, 
and I wondered if she used to be an angel 
in a past life. 

The night’s summer 
breeze was playing with her 
long red hair, full of ringlets 
made by the most talented 
goldsmith in this wide world. 
She was holding the rest of 
the cherries she plucked just a 
few hours ago from the cher-
ry tree that blossomed in her 
garden for six springs now. 

She had a special place 
in her heart for cherries. For 
a long time, I couldn’t under-
stand why. But it became  
clear the moment she told me about that 
night when her love for the night sky was 
born. She had loved the night sky already, 
before. But that night it grew bigger. 
Stronger. Passion and fascination turned 
into love, dreams and hope. Hope and faith. 
Because that is what that night brought to 
her. 



Hope was long lost and forgotten for 
her. The faith in love but also the faith in 
herself and the possibility of ever f inding 
peace was something she did not believe in 
anymore. But that night when she was say-
ing goodbyes to her friends and celebrated 
new beginnings with them, she met some-
one. A guy who she fell in love with years 
ago. 

She saw him every day. But she had to 
say goodbye to him in a different sense. The 
one only she could understand. Because it 
was a goodbye said only in her head. Only in 
her heart. 

A heart so pure, yet so shattered into 
little shards by her past. A glass no one was 
able to glue together anymore. Not even 
him. So, he did something completely differ-
ent for her. He turned the shattered pieces 
of glass in her chest into stars.

They were watching them together in 
the middle of one summer night just like I 
am watching them with her right now. She 
didn’t tell me much about that night. She 

didn’t have to. I 
understood from 
what she said 
that he saved 
her. He was her 
f irst love. He 
was her f irst true 
kiss. But that 
wasn’t all. 
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“He was the f irst man who ever showed 
me respect.” She told me. Her eyes were full 
of tears, yet they were shining with happi-
ness when she said it. I didn’t have enough 
words when she did. I was glad that he did 
that for her. But at the same time, it was the 
saddest thing in the world. She was f ifteen. 
And until then, she hadn’t met a man who 
would show her respect. 

The name of her f irst love was Charles. 
She used to call him Cherry in her mind. 
After her favorite fruit with the same initials 
as his. 

Sometimes I feel a cold metal needle 
stinging my heart and digging deep into 
it when I realize that she is still thinking 
about him. I know that he will always be 
at the back of her mind. But I am grateful 
that she met him. That he did those things 
for her. That he stretched his hands to-
wards the night sky that day, took down the 
stars, and gave them to her. Thanks to him 
she started to shine again. And now those 
stars were shining at me through those 
crystal blue eyes of hers with a smile on her 
face. 

She was watching the night sky and 
stars shining on it with such admiration. 
But I couldn’t convince myself to think 
otherwise when I came to the conclusion 
that she was the brightest star of them all. 
None of those stars above our heads shined 
as much, as purely, as strongly, as her. 



So, I watched her, my star, as she ate 
cherries, and watched the lights up in the 
universe having no clue that she was mine. 

My light. My star. My cherry.
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Finding peace

It was so strong that it was almost physical. 
Maybe it actually was, physical. After all, 
I’ve changed it into physical. Yet my body 
was calm. And my mind was slowly calming 
down too. Finally…

I’m waking up every day with the need 
to fall back to sleep growing stronger and 
stronger each morning. I thought it was just 
a phase. I thought it’d go away after a day or 
two, or a week. But it didn’t. It stayed with 
me and it grows louder and louder with 
every minute. I forgot to count the days af-
ter three weeks, but I think its presence has 
been here for about two months now. The 
time just died, and it doesn’t exist for me an-
ymore, so I can’t be so sure. 

It doesn’t leave me, no matter where I 
try to f ight it. I was doing so many things 
in attempts to get rid of it, things I’m not 
proud of. But I didn’t have a choice. Other 
people would say I had. That’s just because 
they haven’t been there. If they had, they’d 
understand.

When math starts, I already know I’ll 
spend another hour drawing in my sketch-
book. Math is something I gave up long 
ago. While I’m drawing, I’m thinking about 
it – giving up. What a strange combination  
of words. “Give” is standing for a good 



thing, when it stands alone. When you’re 
giving a gift to someone it ’s full of positive 
thoughts and excitement. When you write 
just “up” it stands for going higher and high-
er. It can also be a very positive word. But 
when you write those words together, you’ll 
get a very sad combination, a fatal phrasal 
verb. 

I’m not just thinking about the mean-
ing, though. Most of the time, I’m thinking 
about the act. Act, which is seen as some 
dead end, that people choose when they’re 
very weak. But what if it’s not about their 
weakness but about the power of the thing 
they’re f ighting against? 

I tried to be powerful, but it didn’t 
help. I tried to be strong, but it didn’t 
change a single thing. It led me into even 
darker corners than those I’ve already been 
in. And when the thought of accepting the 
darkness instead of f ighting it hit me, I 
felt like I f inally found a solution. A solu-
tion other people f ind weak. As giving up. 
But I don’t. Because f inding the strength 
to hold the blade above my skin was one of 
the hardest things I ever had to do. Because 
I had to f ind the self ishness in me. Some-
thing I never knew how to f ind. But when I 
felt the welcoming hands of the skeleton un-
der his raven black hood, I suddenly knew 
the way. He was my navigator. And I was 
thankful. I was for the f irst time in my life 
happy for my afternoon math class. Because 
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without that class, where I lost my focus 
for learning, I wouldn’t think about other 
things. And this solution might never have 
found me. 

The pain in my mind was too strong 
for too long, that the pain felt almost physi-
cal. And so, I’ve changed it into something 
physical with the help of a small thin piece 
of spring steel. Yet my body was calm. And 
my mind was calming down too with every 
drop of blood which landed on my skin.  
Finally, after all that time, I felt… Peace. 



The Prisoner

There is a question that’s been haunting my 
mind for years now. And I’m sure I am not 
the only one. “How do you get rid of your 
past?” Well, the thing is, you don’t. Because 
you simply can’t. It is part of you that you 
can’t kill because it is you. It is you that ex-
ists only in the ether between your mind and 
the minds of others. Sadly, we can’t erase 
just a part of our memory. So, with that we 
are coming back to the beginning of our cir-
cle – it haunts you down. Until you accept 
it. Or until it eats you alive.

Having a period is the 
worst part of the month 
for me. Not because of 
the pain, bad mood or mi-
graines. But because of 
the blood. It is almost  
inevitable to see it. I am 
always doing my best to 
avoid the terrifying vision 
of the red liquid pour-
ing out of my body, but I 
don’t always manage to do 
that. Just like now. I was 

watching the shiny red drop on my index 
f inger for minutes now, feeling the anxiety 
f illing my chest. 
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“It is not the same kind of blood.” I re-
peated to calm myself down, but it didn’t 
help. It was still blood. There was only a 
tiny drop on my f inger, but with each heart-
beat I saw the drop growing into a pool 
right in front of my eyes. 

The pounding 
of my heart suddenly 
shifts into the police si-
rens. The red is every-
where. On the floor. 
On the walls. On my 
hands. On my body. In 
my hair. On the knife I 
was holding. In the air. 
Outside of the window 
blinking stronger and 
sharper as the police 
cars came closer. 

I wanted to scream with terror of what 
I did. But I lost my voice. My mouth was 
open but no sound escaped. I felt just one 
silent tear escaping my eye. Was it a sad 
tear? A happy tear? I don’t know. I don’t re-
member. I just remember him. 

A hand touched my arm, and I realized 
just then that someone was talking to me.

“Hey, stop screaming or I’ll shut that 
pretty mouth of yours.” The security guard 
screamed at me. I immediately shut my 
mouth, surprised by my own screams. The 
policeman who arrested me that night was 
way nicer than the men who work in our 



prison. So, I quickly washed my hands and 
left the bathroom to keep myself safe. I de-
serve to be safe. Sadly, that is why I ended 
up here. Killing someone in self-defense is 
still a murder punished by taking away the 
killer’s freedom. Ironically though, I feel way 
safer in prison than I did back home. Be-
cause he was there.

The only thing that is still threatening  
me is my own mind. The scary part is that 
no one is capable of escaping their own 
mind. Not until they lose it.
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I die in the end

Have you ever watched a plum forgotten 
in a corner of the garden? As a kid, did you 
ever observe it, day by day, as it slowly faded 
away? You never told your parents, because 
you were sure they would take it away from 
you on the spot, like everything else that 
lost its perfection.

And you looked at it, as it attracted more 
and more insects. Each day, they would be 
slightly bigger than the previous. Have you 
ever watched the way its colour reflected 
upon the shell of a June bug? How the sun-
light would try and brighten it, just to be 
gone in darkness as it hid under a leaf?

Have you ever seen a rose wither? Have you 
ever noticed how its colour gets darkened 
by the day? Like an amethyst that has never  
seen the light of the sun? It feels like it ’s a 
little out of shade, doesn’t it? It’s hard to tell 
when it’s just the beginning of the fall.

What about bellflowers? Have you ever no-
ticed the way rain would leave soft, lighter 
stripes on them? They have never been able 
to look up.

Aura Zucchi 



Up at the sky, as it matched their nuances, 
like a betta f ish who swims free of his  
watery boundaries. And beyond, where  
humans cannot see.

Have you ever seen a photo of outer space? 
Do you remember how your jaw went soft, 
your eyes f ixed, your mind far, as you saw 
a nebula for the f irst time? Do you remem-
ber how excitedly you rushed to your father, 
asking him to print it for you? You wanted 
to keep it with you wherever you went.

He huffed and printed it. Do you remember 
the disappointment hitting you, when you 
realised the photo wouldn’t cover even half 
of the page? Do you remember your father 
looking at it and throwing it in the bin?

“It’s not good.” he said, and went back to 
work. Do you recall how a faded version of 
the world you imagined looked at you from 
the middle of paper scraps? You never got 
to hold it, not even for a second.

Do you remember in school, when the sci-
ence teacher became your favourite because 
she showed you f ire? Do you still feel the 
potassium flame hypnotising you? Can you 
feel the f ire inside you match it? Can you 
feel the lack of anybody else noticing it? 
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Because at the end of a rainy morning, as 
the sun comes out and people stand at the 
windows to look at the rainbow, you know 
you’ll never be like them. You’re not as 
bright, you’re not as cute, you’re not as sen-
sitive. You’ll always be the last colour, fad-
ing away by yourself as no one ever really 
saw you. 

You’re the evening. There’ll be a thousand 
more like you, they’ll just wait for the next 
one. A plum, forgotten in the corner.



The colour of life

It was early morning. It rained the whole 
night. Not a heavy rain, but an incessant 
falling of drops from the darkness above. 
Everything was still covered by water drop-
lets when I stepped foot outside, reflect-
ing the early rays of sun, like uncut citrine 
stones had been scattered all around.

For the past week, nature changed its col-
ours. From the bright, full green, like a 
f ield of moss over the stillness of a pond, 
everything was turning shades of yellow, 
orange and brown.

The brook was flowing f iercer than a horse 
running freely on the hills, as speck of sun 
would manage to get past the trees, creat-
ing curtains of light, yellow as the world 
around. Everything was enlightened, it was 
glowing as life itself was abandoning the 
leaves, softly, perching on them and engulf-
ing them in a golden haze.

Even after they fell, the leaves would still 
hold their colours, as if life could never real-
ly detach from them. 

It’s never easy to leave home.
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It was a groove made from an artist’s pal-
ette that slipped from their hands, painting 
everything that it managed to touch. Their 
white shirt became red, the jeans became or-
ange, the shoes were now yellow, the floor 
a mix of it all and then a light brown path 
that led outside the studio, to nature.

It was almost as if the trees were showing 
how strong they really were, how powerful, 
the silent f ire that burnt them from the in-
side for a whole year, trying to get out.

Like poppies, strawberries and rubies de-
cided to have a party all together, dancing 
around as the wind lifted them, made them 
swirl one around the other, hug, forget 
and lie together on the ground.

As trees let their leaves expire, I felt like the 
world was f inally awakening. It was a rebel-
lion. It was desire, pure like a laugh, spar-
kling like a diamond when light hit it. From 
the inside. As if for the f irst nine months of 
each year, we only get to see a faded version 
of what life itself looks like.



Forbidden Italy

Italy as the city of pasta
Italy as the city of fun
Italy as the city you come from 
Italy as the city I got addicted to. 

we were from different cities
different families
but still 
it was a match for me.

fooling me 
as the wind fools the waves 
tasting me 
as the lactose intolerants taste milk. 

together disappearing the reality 
together getting hit by reality
now we stand here alone 
Did we let Italy in our home? 
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Johana Janoušková



Familiar scent 

We connect places, food, drinks and lastly 
people through smell. Sometimes it doesn’t 
necessarily have to be a person you connect  
that particular smell with. It can be just the 
situation. The situation, when you were 
standing in front of their car, giving them 
the goodbye hug as wind blows their per-
fume into your nose. After everytime you 
walk by that smell, you think about that mo-
ment. The moment when you realize some-
thing wasn’t particularly right.

Think of it this way. Relationships are just 
like perfumes. You go to perfumeria and 
you are trying to f ind your perfect perfume. 
Your perfect perfume that would match your 
looks, charisma and personality. Eventually, 
you want to f ind the perfume that would 
share its smell and energy with you. You try 
several testers in the shop, but you have to 
bear in mind that you are trying to f ind the 
perfect one. You have got to be picky. You 
spray them on your hand or piece of card, 
trying to decide if it is your perfect match. 
But the diff iculty is in waiting, because you 
don’t know if it will suit you later. 

It is the same situation with people. 
You go on a f irst date with a guy that you 
have never met before, or you don’t know 



that much. You test him, try him, smell him. 
Eventually, you end up liking him. It doesn’t 
matter if you fall in love with the cover or 
what’s inside. You like him, so you wear him. 
But one thing perfumes and guys have in 
common; you don’t know how they will turn 
out smelling later.

I am not talking about a specif ic villain in 
my life with the smell of a typical dior sau-
vage. I am talking about a villain that used 
to wear a valentino, but turned out to smell 
more like dior sauvage. I was living in the 
mist of valentino perfume, which would 
hold me every night to help me go to sleep, 
the mist of valentino perfume which would 
surprise me in front of my school with pre-
sents, in the mist of valentino perfume of in-
f inite future shared together. I think at some 
point I got to the middle point of my bot-
tle and I started drowning in this mist. Sud-
denly it wasn’t really my favorite perfume. 
Sometimes you realize that the perfume that 
you want to wear so badly, because it might 
look good and smell good for the f irst time, 
is not suitable for you. You have to decide 
whether you want to continue wearing it 
and it will infect you or you’re gonna throw 
away your 200 euro expensive perfume. In 
the end of the day, I wanted to f ind my suit-
able Valentino again, not the dior sauvage 
that he turned out to be in the end.
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The Fate Bench

It all started here. We used to sit and talk 
for hours in this park. Some of you might 
imagine sitting and having deep conversa-
tions. We certainly did. You opened up to 
me and after some time I f inally opened up 
to you. It was too easy to talk to you, some-
times I would say to myself: “Why does this 
feel so natural, when we haven’t talked for 
7 years?” I guess sometimes history rewrites 
itself and we take the end of it as the start 
of something new. We start as we never end. 

Walking the aisle of beautiful flowers and 
admiring the nature of the garden, same 
way as I admired you. I admired you for all 
of the things you had and haven’t accom-
plished yet. You had vision. You had the vi-
sion of what kind of car you would take your 
kids to school in, what kind of doctor you 
want to become and what kind of partner 
you want to have by your side through this 
process. We both knew this vision would 
stretch and develop through time, but we 
were certain about what was the purpose 
of our lives. How our wounds may be trans-
formed into scars. 

Two months passed by and here we were 
sitting on a bench with pumpkins in our 



Rukopis plus    Časopis o psaní

 

R
uk

op
is

 p
lu

s 
   

P
ra

gu
e S

ch
oo

l o
f C

re
at

iv
e C

om
m

un
ic

at
io

n
11

8 
   

11
9

hands. One classic pumpkin for Hallow-
een decorations and the other would be the 
unique one, which other people wouldn’t 
pick up from a basket full of perfect, clas-
sic pumpkins. I could see how this could 
be us. Two souls, two unique souls sitting 
next to each other. For some,we might seem 
like crazy people who are not really every-
one’s cup of tea. But we might be each oth-
er’s cups of tea. And that was all that mat-
tered. 

Here we are almost six months later. Ar-
guing, discussing and hurting each other 
with the distance that we created between 
us. How do we f ix this? Both of us sitting 
at home behind their computers, focusing 
on their careers, yet still thinking about  
the other one. 

“What if we want to make a thick line be-
hind this situation and start over?” I said 
desperately. 

“How are we going to do that if we 
are not sure how this all will end up?” He 
raised his eyebrows with excitement. 

“Let’s meet at our bench, if we both 
come at the same time, we should do the 
thick line and leave all this behind us, BUT 
take a lesson from it and state all of our ex-
pectations and visions of this relationship. 
If we don’t end up there together. It wasn’t 
meant to be.” 



“How poetic. It smells like a bad idea 
though.”

“Love is not an ideal idea. Love is risk, 
hatred and pain as well as happiness, ex-
citement and passion. We have to f igure out 
how to solve this.” 

“This is scaring me.” 
“Why does it scare you?” 
“I don’t know.” 
“Because you think that you are going 

to end up on that bench by yourself?”
“Honestly yeah. But I want to do it. 

Because you are worth this pain.” 

Are we going to meet there? Will these two 
unique souls end up together? Or are they 
going to start where they ended; in pain? 
Will we take over the history and rewrite 
it the way they want to? I guess that’s what 
only the fate bench has answers for. 
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Kunisada, Kodanji IV. jako hirate Iki 
s vlastní básní, 1862, Fuji Arts.





Studenti, absolventi, učitelé

Dílna 





PŘIJEĎ,
vážky jsou tu velký jako netopýři
a kapradí jak uši afrických slonů,
jsou tu z něho patra koberců,
mohl by sis na ně lehnout a třeba spát.

Rybník je jako samet,
mohl bys ho zkusit obléct po krk.
A víš, jak tady berou?
Můžeš prdět do vody a ryby se chytnou! 

Tak.

Pavouci jsou udundaný,
jak se musí s pupkem plným masařek 

prodírat
porostem – nikde ani náznak cesty.
Ale já ti nějakou vyšlapu, chceš?

Vím, že se zeptáš na brouky, jestli tu chodí.
Nechodí. Dupou jako ježci.
A ti zlatohlávci jsou snad plechoví.
Takovej randál, když do sebe dva náhodou 

vrazí.

Je tady živo, ale přijeď, jsem tu sama.
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Julie Müllerová

Julie Müllerová, vystudovala Literární akademii 
při VŠKK, nyní studentka FF UK.





Ona je jako tralala šalala.
„JŮŮŮ ÁR D DENCINK KVÍN, JANG END 

SVÍÍÍÍÍT“ z plných plic ženy vychází.
A k ní přitančí zezadu týpek. Je to její 

bejvalej. Ona to neví. On to taky neví. My to 
víme.

Začne se o ní otírat. Trochu jako naho-
dit tu erotickou linku. Ona se nebrání. Po-
řád na ní v klubu někdo hrabe. Nehodlá to 
řešit. Jela sem fakt dlouho na to, aby si tu 
noc nechala zkazit kýmkoliv. A vlastně je jí 
to i trochu příjemný. A navíc hrajou Abbu. 
Všechno je skvělý, když hrajou abbu. Týpek 
má pohyby. Pomalu se k němu otáčí. Mohli 
by se začít líbat. Trochu si užít. Roznést ně-
jaký nemoce. Kouká mu do obličeje. Teď už 
ví, že je to její bejvalej. Z jejího žaludku vy-
šlou mikroorganismy takzvaný kopák. Beze 
slova mizí do davu, co nejdál od něj. On sto-
jí jako přikován. Přitahovala ho jeho bejval-
ka? Nedíví se tomu. Nikdy ho přitahovat ne-
přestala. Ona je Beata on je Chris. Líp se 
to bude psát, když budem ty jména vědět. 
Beata se snaží potlačit svůj odporný zážitek 
z nemilého setkání a kroutit boky. Nejde to. 
Večer zkažen. Má plíseň navrchu, která je 
vidět a pomalu začíná být cítit. Kašle na to. 
Jede domů. Takže šupky hopky do šatny pro 
bundu a směr nádraží. Snad tam nebude če-
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gps ukazuje Bukurešť    Nikol Soustružníková 



kat na vlak úplně sama, aby se nebála. No 
nebude. Už tam totiž čeká i Chris.

„Co tady děláš?“ Jde Beata rovnou 
k věci.

„Čekám na vlak“
Beata na tuto odpověď neměla komen-

tář. Měl pravdu. Čeká na vlak.
Beze slova čekali dál.
Chris chtěl něco říct, ale nevěděl co. 

Nevěděl jak na to. Jako kdyby ji viděl poprvé.
Ve vlaku seděl každý jinde. Myšlenky 

ale seděly spolu.
„Pozor pozor, vážení občané tohoto 

vlaku. Musíme vám se slzami v očích a nud-
lemi v nose oznámit, že jsme nuceni udě-
lat zastávku na hlavním nádraží v Bukurešti. 
Ztratila se nám lopatka na uhlí.“

To nedává smysl.
Chris zamíří k sedadlu Beaty. „Prosím 

tě, co se to děje? Já jedu do Chotěboře. Jak 
jako Bukurešť?“

„Cože tenhle vlak jede do Chotěboře? 
Já jedu do Jihlavy.“ Vrátila mu Beata.

„Cože tenhle vlak nestojí, ale jede“ 
ozval se pán ze sedadla za Beatou.

„Cože vlak?“ ozvalo se ze záchodu.
Tahle situaci je mimořádně podivná.
Chris otevře v mobilu google maps. 

GPS ukazuje Bukurešť. Kouká na to jak jelen 
do prdele střelen aneb šokován.

„Já nemám tušení, co se teď děje, ale 
vím, že musím vyvenčit psa.“ Vypouští z úst 
otrávená Beata a hned navazuje:



„No tak jsme prostě v Rumunsku Chri-
si. Smiř se s tím. Ty jsi měl vždycky s něčím 
problém. Jsi fakt pořád úplně stejnej. Fňuk 
Fňuk ja chci do Chotěboře, ale jsme v Ru-
munsku fňůůůůk“

„Já neměl vždycky se vším problém! Pama-
tuješ, jak jsi domů přitáhla to kotě? A moc 
dobře jsi věděla, že kočky nemám rád, ale 
řekl jsem něco? Ne. Nechali jsme si ho, pro-
tože jsem ti chtěl udělat radost.“

„To je jediná věc, Chrisi, jedna jediná 
věc, při který jsi neměl kecy.“

„No ale počítá se!“
„Ne, nepočítá. Muselo by toho být tro-

chu víc.“
Přichází malinký mužík v černém ob-

leku s oranžovou kravatou: „Mohl bych vás 
poprosit, abyste opustili tento vlak? Potře-
bujeme tady postříkat sedačky směsí levan-
dulového esenciálního oleje a bílého octa.“

„Jo jasně, pardon,“ odpovídá Beata.
Na nástupišti pobíhá starší chlapík 

opravdu malého vzrůstu. Vypadá jako kře-
ček džungárský po tom, co vylítl ze zábavné-
ho kolečka na hubnutí: „Já se z toho poseru. 
Já se poseruuuu. Poseru, poseru, poseru, 
poseru. Já si nevzal sebou žádný lei. Nemám 
nic. A stejnak tady určitě ani na nádru ne-
maj dvandu. Určitě tu mají nějakou močku. 
Noa stejně bych ji neměl čím zaplatit. No je 
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to v prdeliiiii! Prdeliiiiii! Potřebuju nový po-
nožky. Bolí mě z těchle prsty.“

Chris a Beata ho chvíli pozorujou, pak 
si sedají na nejbližší lavičku. Chlapík je jim 
kulisou.

Začnou mluvit. Spolu dohromady. Je-
den na druhýho. Minulost se otevírá. Dej-
chá na ně dechem ranním. Nevyčištěným. 
Smradlavým. Všechny ty věci, co si mezi 
sebou nevyřešily. Uuuuf. Hnusný je to.  
Nepříjemný. Tep se zvedá a hlas se cuchá.

Chris začne líbat Beatu. Beata jeho 
sliny nechává souhlasně splynout s těmi 
svými.

Najednou se odtrhne: „No a víš co? Je 
to přece jedno. Vždyť jsme v Rumunsku!“

„Jo,“ kýve na to Chris. Pak trochu za-
raženě čeká, co se bude dít. Beata se do něj 
zakousne znovu.

Chlapík je spatří: „No a to je vono.  
To je ta mládež. Čumí do mobilů, a když 
nečumí, tak se líbaj v Rumunsku. Líbaj,  
líbaj. Pořád jenom líbaj. Ty mladý už dnes-
ka ani nechtěj šukat. To mi s bábou tomu 
dávali jinak zahulit pod kotel. Nojo… vlast-
ně… s bábou.“ Do očí mu vrazily slzy. Bylo 
to poprvé za posledních pět let, co si na ni 
vzpomněl.

„To vám byla ženská krásná! A plná ži-
vota. Byl to kus!“ začal křičet na líbající se 
pár na lavičce.

„No a je to v prdeli. Já potřebuju ty 
nový ponožky. Tady nebudou mít ani tu 



dvandu. Nemám ani čím platit.“ Už byl zase 
pryč. Chris a Beata byli tady. Jeho halekání 
je nevyrušilo. Dědek bláznivej. 
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Nikol Soustružníková, studentka 
Literární akademie při VŠKK. 
Povídka vznikla v dílně Ondřeje Štindla.



 



Listopad

V noci se zvedly větry, 
nad domy listy zavířily,
psy vyli, vlci větřili,
za letu výři zavařili 

švestky a blumy,
černé a tmavomodré.
Ó listopade, pročpak jen
začínáš na „L“ – ne na „N“?

Je krásné jméno „nistopad“! 
Schne nist! Nist žloutne! Nistů pád!
A smutná dáma strašně ráda
z nachových nistů vějíř skládá. 
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Diktátové básně    Martin Přerost    



Večerní motýl

Jsi plachý, plachý jako já.
A možná ještě trochu plašší.
Jsem sama doma, než se vrátí naši –
i ty jsi sám.

Bojíš se. I já sotva dýchám,
že pláchneš. Prosím, ještě ne!  
Ani se nehnu, jsem jak z kamene.
A ty – jak z prastarého stříbra.



Měsíc

Nad lesy houkaly sovy.
Švadleny stříhaly nitě.
Měsíc byl jako rybí oko.
Oko? To tak! No prosim tě!

Ať každé přirovnání sedí!
Měsíc je zlatý kousek kovu.
Zeptej se můr, ty všechno vědí!
A neposlouchej hloupou sovu.
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Zkrátka koně, zkrátka kůň!

Třáseň, třešeň, tíseň, tůň,
tuleň tleská, kluše kůň.
Kdyby koně neklusali, 
tuleni by netleskali – 
třeli by se, tísnili,
do tůně by skočili,
vodou by se potřísnili,
třešněmi se nakrmili.
Jenže koně klušou, víš,
taky skáčou, níž a výš,
řítí se přes, pod a nad,
jdou, cválají, běží tryskem
polem, lesem, pláží s pískem.
Letí jako vodotrysk, 
pádí jako vodopád.
Takoví jsou zkrátka koně! 
Takový je zkrátka kůň!
Co tuleňům zbývá? Tleskat! 
Žádné třešně, žádná tůň!

Martin Přerost, student Literární akademie při VŠKK. 
Básně vznikly v dílně Petra Borkovce.
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v měsíčním tichu
rukopis provrtává
kdovíjaký červ 
Matsuo bashō     (松尾芭蕉 1644–1694)

Překlad Helena Honcoopová a –wetz, parafráze b



Cena Alexandry Berkové   

 
 

 

Cena Alexandry Berkové je literární soutěž pro stu- 
denty 3. a 4. ročníků středních škol, gymnázií a pro 
studenty 7. a 8. ročníků víceletých gymnázií, kterou od 
roku 2019 vyhlašuje Vysoká škola kreativní komunikace. 
Cena – pojmenovaná po významné české prozaičce  
Alexandře Berkové (1949–2008), jež stála u zrodu ně-
kdejší Literární akademie a podstatně formovala tuzem-
skou výuku tvůrčího psaní – je vyhlašována v kategoriích 
„Povídka“ a „Poezie“.

Porotu CAB tvoří především pedagogové katedry 
Literární tvorby VŠKK. Vítěz – vždy jeden – získává sti-
pendium na VŠKK ve výši ročního školného (stipendium 
je poskytováno ve formě speciální slevy na ročním škol-
ném ve výši 33 % po dobu tří let). 

Laureáty ročníků, které se dosud konaly, jsou 
Daniela Joštová (Obchodní akademie v Liberci; 2019), 
Alexandra Havlíčková (Gymnázium Františka Palacké-
ho v Neratovicích; 2020), Kateřina Kavanová (Gymná-
zium Dr. Josefa Pekaře v Mladé Boleslavi; 2021), Kami-
la Výborná (Gymnázium Opatov v Praze; 2022) a Alice 
Knoblochová (Gymnázium Dr. Josefa Pekaře v Mladé 
Boleslavi; 2023).

V číslech Rukopisu+ postupně představujeme  
vítězné texty.



Dávno

s prvním spadlým listem si začínáš protékat 
mezi prsty

tak jako jsi dřív protékal mně
ještě teď tě tam pořád trochu cítím
je to už tak dávno víš

s prvním spadlým listem se snažíš neopařit 
o vlastní slova

vyhýbáš se jim alespoň se pokoušíš
pokoušíš se zapomenou tak jako kdysi já
je to už tak dávno víš
ale popáleniny se hojí pomalu

dávno už ve spáncích nemám uložen  
tvůj hlas

a tys už dávno zavřel dveře před vším živým
zbyly mi jen popáleniny a to mravenčení 

v rukou
a taky ta karmínová barva v konečcích prstů
je to už tak dávno víš

doufám že ti každý spadlý list zakřupe  
pod tíhou podrážky

a že sis zase nezapomněl doma deštník
že už jsi zapomněl jak se dělají popáleniny
a že už nikdy nikoho na světě nenecháš  

tak samotného
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Dvě básně    Alice Knoblochová   



doufám že už tě nikdy neuvidím
a že to mravenčení zmizí
a ten karmín taky
je to už tak dávno víš
doufám žes ty dveře zamkl a už nikdy  

je neotevřeš

dávno jsem sňala tvůj kabát
vždycky jsi měl zvláštní dar, víš?
odcházíš první list shrabat
– kamkoli přijdeš, tam barvíš

 



Otázky

zajímá mě, co by se dělo s mým tělem 
v prázdný bílý místnosti

zajímá mě, za jak dlouho by mě začaly 
svrbět konečky prstů

za jak dlouho bych si začala okusovat kůži
za jak dlouho bych utopila vlastní dítě

kolik bych obešla kruhů
kolikrát bych zadržela dech
kolik lidí co jsou ve skutečnosti jen stíny 

bych v místnosti spatřila

jestli bych slyšela hlasy
viděla obrazy, co jsem zapomněla tak dávno, 

že už jsem jim přestala věřit
cítila vánek z dlouho zazděných oken

zajímá mě, co bych dělala, když bych 
neměla koho předhánět

kam bych šplhala, když by nebylo ke komu
co bych ve spánku objímala místo polštáře  

a občas tvýho těla

jak dlouho bych udržela otevřený oči
kolik cestiček od stehna až k břichu bych  

si vyškrábala
kolik by mi vypadalo vlasů
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jestli bych pořád hledala společné třetí
a ten správný moment v tisíci tichých chvil
a čí oči to zrovna cítím na svých zádech

jsem si jistá, že i kdybych strávila sto let 
v opuštěné bílé místnosti, pořád bych 
hledala ty oči, jejichž pohled cítím 
v zádech.

V předminulém čísle (8) došlo v bloku básní Alice Knoblochové 
ke dvěma redakčním omylům ( jedna báseň nebyla kompletní, 
druhá vypadla úplně). Autorce se omlouváme a obě básně otiskujeme.



Utíral jsem si ruce od motorového oleje do 
hadru, který byl ještě špinavější než moje 
prsty. Vůbec poprvé jsem si toho všimnul. 
Zdálo se mi to hloupé. Tak hloupé, že hlou-
pější by mi přišlo už jen s tím přestat a zaho-
dit ten kus látky, jenž se mnou byl v servisu 
od nepaměti, do koše. 

„Tak já už půjdu, jo? Jestli ti to teda 
vopravdu nevadí…“ Čestmír, automechanik, 
s nímž jsem vedl malý autoservis, se mi ten 
den automaticky připomínal, že by si přál 
odejít dříve a spolu s tím se ujišťoval, že mi 
to nevadí. Kdybych neměl tak melancholic-
kou náladu, která mi zabraňovala vnímat 
problémy přítomnosti, byl bych se už rozčí-
lil. „Jasný, jen jdi. A užij si to! Stejně už bu-
deme zavírat, přijede jedno auto s rozbitým 
stěračem, to zvládnu sám.“ 

„Díky, seš fakt kabrňák! Tak zítra,“ roz-
loučil se a rozepínaje si zip pracovní kombi-
nézy, zmizel v šatně. 

Vedli jsme stejně smutné životy, oba 
„staří mládenci bez rodinných důvodů“. Au-
toservis, to byl klukovský sen, z nějž se sta-
la po bídném výkonu u maturity záchrana, 
a časem bledl až se změnil na běžnou rutinu. 
Čestmír v sobě alespoň rozvinul vášeň pro 
šipky. Ty se hrály každý druhý den v neda-
lekém pajzlu. Proto tak spěchal, dneska měli 
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Rozum, cit a pár autodílů   
Kateřina Kavanová



turnaj. Vzpomněl jsem si, že jsem mu ani 
nepopřál, ať vyhraje. Netrápilo mě to. Jed-
nak byl Čestmír tragéd, jemuž by šlo cokoliv 
lépe než šipky, druhak jsem se utápěl v lítos-
ti nad svým osudem. Neměl jsem nic, co by 
z pouhé existence udělalo žití. 

Dovnitř vjelo auto, poznal jsem to pod-
le zvuku, který jsem tak často slýchal. Pod-
laha se chvěla tak jako již tisíckrát. Ještě více 
jsem se zavrtal do své trudomyslnosti. 

„Haló?“ ozval se nejistý ženský hlas. 
To mě zaujalo, protože k nám jezdili odjak-
živa jenom muži. Zvedl jsem se a vydal jsem 
se za hlasem. Auto byl populární, ale ni-
čím výjimečný model, jakých bylo na silni-
cích mraky. Upravovali jsme jej tolikrát, že 
pro mě přestal být jakkoliv zajímavý. Zato 
jeho řidička, ta mě uchvátila. Byla to ta nej-
krásnější dáma, jakou jsem kdy viděl! Uvnitř 
sebe jsem cítil, že to žena, na níž jsem celý 
život čekal. 

Když mě spatřila, usmála se. „Dobrý  
den, viděla jsem vycházet pána s taškou, 
tak jsem myslela, že jsem popletla datum, 
a pak jsem se podívala, kolikátého je, a do-
šlo mi, že jsem to nemohla splést, ale pak 
mě napadlo, že jsem si neobrátila kalendář, 
tak jsem se znovu lekla…“ Docela drmolila 
a energicky u toho máchala rukama, že být 
na jevišti, bylo by to prohlášeno za patos. 
A já bych přesto aplaudoval ve stoje. 

„Dobrý den, jste tu naprosto správně. 
To byl jen kolega, dnes musel jít dříve. Tak 



se na to podíváme. Psala jste, že vám hapru-
je stěrač, že ano?“ 

„Ano, vůbec nereaguje, když zmáčknu 
páčku.“ 

„To si dost dovoluje…“ Pronesl jsem 
rádoby rozčarován ze stěračova chování. 

„Má hrozné způsoby, tenhle stěrač!“ 
Chtěla napodobit mé rozzlobení, ale cuka-
ly jí koutky. 

Znovu jsem pohroužil ruce do útrob 
automobilu, jenže tentokrát to nebylo za  
ticha. Pociťoval jsem nevysvětlitelné nut-
kání ne mluvit, ale hovořit. Hovořit s ní! 
Její hlas – to byla melodie! 

Uběhla asi hodina, než jsem stěrač vrá-
til do perfektního stavu. (Pouze ve snaze 
obhájit kvality našeho autoservisu, nejsem-li 
okouzlen takovou ženou vedle sebe, trvá mi 
to mnohem kratší dobu.) Tu jsem si ale uvě-
domil tu hroznou věc: jakmile má skvěle fun-
gující automobil, odjede mi v něm a možná 
už se nevrátí! A přestože jsem z jejího cho-
vání vůči mně vycítil jisté sympatie, nesebral 
jsem odvahu ji někam pozvat. Proto jsem vy-
užil momentu, kdy jí zapípal telefon a ona se 
začala přehrabovat v kabelce. Rychle jsem 
přestřihnul kabel u blinkru, čímž jsem tento 
vyřadil z provozu. 

„Prosím vás, jak dlouho to ještě bude 
trvat?“ 

„Už je hotovo,“ zahlásil jsem. 
Smutně se na mě usmála a pravila 
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„Škoda… Na druhou stranu, už bych měla 
být někde jinde.“ 

„Třeba se ještě někdy uvidíme,“ mrknul 
jsem na ni. 

„To je to auto takový křáp, nebo si mys-
líte, že já jsem tak špatná řidička?“ Zažerto-
vala. 

„Spíš já jsem tak špatný automecha-
nik.“ Zavtipkoval jsem nazpátek. 

Nasedla, nastartovala, zapnula stěrače. 
Fungovaly skvěle. „Ne, opravář jste zdatný!“ 
Vycouvávala a nechala stažené okénko. Ná-
sledoval jsem auto až na plácek před servis. 
„Skvěle jste vyjela, takže řidička jste bravur-
ní!“ Abych svůj argument podpořil, zatles-
kal jsem jí. 

Začervenala se a odpověděla mi, že se 
tedy určitě uvidíme, až jí z toho křápu od-
padne blatník. Pak odjela. Díval jsem se za 
jejími zadními světly a mával jsem. 

 

Právě zadní světla jsem jí vyřadil z provo-
zu, když přijela s tím nefungujícím blin-
krem. Dělal jsem hrozně překvapeného, ale 
celé dny jsem přitom chodil v čisté kombi-
néze, v kolínské jsem se málem koupal a ka-
ždou chvíli jsem kontroloval, zdali její vůz 
neodbočuje k našemu autoservisu. Nakou-
pil jsem květiny, kterými jsem vyzdobil fád-
ní prostory, aby se u nás mohla cítit dobře. 
Čestmír se mým designérským snažením 



zpočátku bavil, ale jakmile jsem chtěl v rám-
ci „renovace“ vyměnit jeho expozici plakátů, 
které sbíral od 15 let, za kopie pár Mone-
tových obrazů, řekl mi, že mi „mrsklo“. Celý 
den jsem jím tedy pohrdal, protože primitiv, 
co při šipkovém klání tref il dvakrát zeď a te-
prve na poslední pokus terč, nemohl poro-
zumět mému srdci, srdci romantika. 

Tomu totiž rozuměla pouze ona! Jako 
další přijela na výměnu autorádia. To samo-
zřejmě nepřestalo fungovat jen tak samo 
od sebe. 

„Nevím, jestli jste moje oblíbená zá-
kaznice, protože sem jezdíte tak často, nebo 
protože mi je s vámi tak krásně!“ Tou větou 
jsem ji uvítal, sám jsem se nad svou odvahou 
udivoval. Zřejmě jsem tak dlouho vdechoval 
silnou vůni kolínské, až mi to částečně za-
temnilo smysly. 

„Já už si říkám, že to musí být osud!“ 
vystoupila ladně z auta. „Koukám, že dnes-
ka tady máte Renoira. Vskutku krásné!“ 
Došla k mojí „galerii“, již jsem vždy na její 
počest obměnil. 

„Ano, děkuji. Jste jediná, kdo umí oce-
nit, že se z tohoto šosáckého hnízda snažím 
vytvořit důstojný prostor pro člověka.“ 

Usmála se na mě. Vrátila mi chuť do ži-
vota. Víru, že bytí není zbytečné. Takže než 
odjela, po minutách hluboké konverzace, 
pojistil jsem si její návrat poškozením před-
ních světel. 
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Dny plynuly a moje oblíbená řidička se ne-
ukázala. Začal jsem pochybovat, že jsem jí 
ty přední světla rozbil dobře. Bez předních 
světel totiž nemohla jezdit. Jistě už to muse-
la zjistit. Ale nevolala, ani nepřijela. 

Čestmír se mi smál, vítězoslavně str-
hal všechny Monety i Renoiry a dal tak opět 
prostor svému preferovanému „umění“. 

Když mě bytí bez ní bolelo tak moc, že 
jsem myslel, že mi pukne srdce, a umiňoval 
jsem si, že příště jí propíchám všechny pneu-
matiky, aby mi už nikdy neujela, uviděl jsem 
známou karoserii a kola, jejichž konec jsem 
plánoval, a světla, která byla ve stavu, že na 
autě klidně ani nemusela být. Radostně jsem 
se rozeběhl k vozidlu. V hlavě se mi točil ne-
spočet frází a vět. Byl jsem připraven vyznat 
se jí ze všeho. Říct jí, jak ji mám rád, co pro 
mě znamená, jak mi chyběla… 

Z vozu vystoupil muž. A k mému ještě 
většímu překvapení i dvě malé děti. 

„Dobrý den, žena mi říkala, že jí přesta-
ly svítit světla, že musí do servisu. Ona měla 
poslední dobu problémy s autem v jednom 
kuse, chudinka. Tu stěrač, tu blinkr, pak au-
torádio a nakonec i světla!“ Postřehl v mé 
tváři zklamání. „Já vím, světla opravujete po-
řád, je to pro vás už asi krapet monotónní…“ 
Zněl omluvně. 

 



Malá holčička se držela tatínka za ruku 
a nedůvěřivě si měřila okolí. Chlapeček, tro-
chu starší, měl oči přilepené u Čestmírovy 
sbírky. 

Vzal jsem si vercajk a šel se věnovat 
autu. „A co že paní nepřijela sama?“ 

„Roznemohla se jí teta. Taková stará 
fúrie, ale žena na ni nedá dopustit, tak za ní 
jela. A my jsme si řekli co?“ Otočil se k malé 
holčičce. 

„Že maminku pšekvapíme a to autíčko 
jí oplavíme!“ Zažblekotalo děvčátko. 

Pán ji chválil, jako by zamezila šíření 
Covidu-19. 

Všechny tři jsem je nesnášel. Kradli mi 
mou vyvolenou a ani trochu se za to nestydě-
li. S opravou jsem byl až nezvykle rychle ho-
tový. Tentokrát jsem do vybavení auta neza-
sahoval víc, než by bylo třeba. Bral jsem to 
jako rozchod, jako zradu z její strany, a tudíž 
si nezasluhovala, aby ji ke mně „osud“ znovu 
zavedl. Předklonil jsem se a zkusil, zda svět-
la fungují. Když se rozcházíme, musím as-
poň zachovat úroveň a charakter. 

Ti Satanovi poslové mi poděkovali, tě-
šili se z toho, jakou bude mít maminka ra-
dost z „oplaveného“ auta a odjeli. 

Zůstal jsem v dílně sám a byl jsem tak 
smutný, že mi na to ani nestačí písmena. 
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Květiny pomalu vadly a já jsem byl tak pa-
ralyzován depresí, že jsem se neměl k tomu, 
abych je vyhodil. Čestmír byl zase až moc 
velký ignorant. 

„Nechceš jít dneska se mnou na šipky? 
Prospělo by ti to. Je to ohromně zábavný.“ 

Pokrčil jsme rameny. 
„No, kdyžtak víš, kde jsi vítanej.“ 

A odešel. 
Nikdo mě nechtěl. Ona mě zradila 

a Čestmír mě chtěl na šipkách jenom proto, 
že potřeboval, aby s nimi hrál ještě větší za-
čátečník, než byl on sám. 

Potěmělý prostor servisu byla najednou 
ozářen párem světel. Okamžitě jsem tu záři 
poznal, takhle přece mohla svítit jen světla, 
která jsem spravoval já! Rozbušilo se mi srd-
ce, když skutečně vystoupila ona. Ale musel 
jsem zůstat uražený, abych nepůsobil jako 
snadno dostupný. „Dneska bez rodinky?“ 
Řekl jsem chladně. 

„Já jsem sem chtěla zajet sama, ale tetě 
se udělalo špatně. Jak jsem mohla vědět, 
že mě budou chtít takhle překvapit?“ Zněla 
zoufale. 

„Proč jsi mi neřekla, že nejsi svobod-
ná?“ 

„Neptal jsi se. A navíc jsem myslela, že 
jsem to já, kdo je tu zamilovaný, ne ty!“ 



„Já jsem do tebe tak zamilovaný, že víc 
už to nejde!“ 

„Já tě mám tak ráda, že jsem si urvala 
blatník, abych sem za tebou mohla přijet!“ 

„Ty… Ty jsi si kvůli mně urvala blatník?“ 
Nevěřil jsem svým uším. Vše bylo zapome-
nuto. Jakékoliv provinění bledlo v porovná-
ním s tímto nezvratným projevem lásky. Sám 
jsem jí ale o svých vrtochách neřekl, proto-
že jsem si pamatoval, jak jednou řekla, že 
to musí být osud, a chtěl jsem jí nechat tuto 
domněnku. Navíc jsem se bál, že by mi vy-
stavila účet za opravy. 

„Ano! Nejprve jsem brala jako zname-
ní, že sem vzali to auto za mě. Ale pak jsem 
našla pod sedadlem zapadlé tohle…“ Vytáh-
la několikrát přeložený obrázek „Imprese“.  
Nosil jsem ho v kapse ze sentimentální 
vzpomínky na naši velkou lásku. Zřejmě mi 
musel vypadnout, když jsem zkoušel ta svět-
la. „Došlo mi, že nemůžu rozbít rodinu, ale 
musím ti alespoň říct, co k tobě cítím. A teď 
mi sprav ten blatník, prosím.“ 

Opravoval jsem. Opravoval jsem ještě 
pomaleji než kdykoliv dřív, přestože jsme 
oba mlčeli. Ona se zřejmě smiřovala s tím, 
že mě vidí naposledy, že jsem zakázané ovo-
ce. Já spřádal plán, jak si ji udržet. 

„Hotovo.“ 
V očích měla slzy, když mi děkovala. 

„Bylo to od osudu tak krásné, dopřát mi 
všechny chvíle s tebou!“ 

„Proč dělat definitivní rozhodnutí? Co 
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kdybychom to nechali na osudu? Když se ti 
auto opět rozbije a budeš sem musel přijet, 
budeme to brát jako znamení, že máme být 
spolu?“ Hrozně jsem ji miloval. Tak moc, že 
jsem jí povolil brzdy, aby se musela vrátit. 
Ne moc, jenom trošku. Neměl jsem v úmy-
slu jakkoliv přispět k jejímu ohrožení. Jen 
jsem potřeboval, aby byla poškozena něja-
ká nezbytná součástka. Čím nezbytnější, tím 
rychleji to zaregistruje a tím větší váhu tomu 
bude přikládat. 

„Dobře, souhlasím. Pokud by si to vy-
žádal osud, tak bych musela poslechnout.“ 

„Mám tě moc rád!“ 
„Já tě taky mám moc ráda! A pokud mi 

dá osud znamení, budu jen s tebou!“ 
„Miluji tě!“ 
„Já tebe taky. Od svého manžela a dětí 

ale sama od sebe nikdy neodejdu. Nemůžu. 
Nechci.“ Smutně se na mě usmála, nasedla 
do auta a zmizela za rohem. Pak už jsem jí 
nikdy neviděl. Asi jsem ty brdy povolil moc. 
Moc málo. 

 



Století Josefa Škvoreckého
Přehled uskutečněných událostí

 
 

Čtení pro Josefa Škvoreckého na VŠKK 
V prostorech DomečKKu se 26. 10. odehrálo Čtení pro 
Josefa Škvoreckého. Herci z Divadla na Vinohradech, Re-
náta Drábová nebo Michal Řezáč četli z publikací a dopi-
sů manželů Škvoreckých, zakladatelů exilového naklada-
telství Sixty-Eight Publishers. Záznam jednotlivých čtení 
lze shlédnout na YouTube kanálu VŠKK nebo na stránkách 
Čtení pro Škvoreckého.

Josef Škvorecký – 100 let, mezinárodní 
konference věnovaná jeho životu a dílu

22. října uspořádala VŠKK ve spolupráci s Ústavem pro 
českou literaturu AV ČR konferenci o Josefu Škvoreckém, 
jednom z nejzásadnějších autorů 20. století. Letos by se  
významná osobnost literárního světa dožila sta let. Při čte-
ní Škvoreckého děl si lze stále klást řadu otázek: jaký měl 
vztah k divadlu, jak v publikacích využíval židovské po-
stavy či jaký byl pedagog, tím vším se konference zabývala 
do večerních hodin. Konferenci úvodním příspěvkem za-
hájil Michal Přibáň z Ústavu pro českou literaturu a vy-
učující na VŠKK, který byl spolu s ředitelem LA Václavem 
Krištofem také jejím organizátorem. Dále na konferenci 
přednášeli například Matija Ivačič z chorvatské univerzity 
v Záhřebu či Michal Bauer z Jihočeské univerzity a mno-
ho dalších. Všechny přednášky budou uveřejněny v kolek-
tivní monograf ii, kterou společně obě pořádající institu-
ce vydají.

Pořad o Spisech Josefa Škvoreckého 43 
v Knihovně Václava Havla 

31. 10. se uskutečnil pořad věnovaný knize Josef Škvorec-
ký, Václav Havel, Ivan M. Havel: Ostýchaví přátelé. Dopi-
sy Josefa Škvoreckého a Václava Havla. Kniha vyšla jako 
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43. svazek Spisů Josefa Škvoreckého, na jehož vydání se 
VŠKK rovněž podílela. Na besedě o vztahu Josefa Škvorec-
kého a Václava Havla vystoupili hned tři členové Katedry 
literární tvorby: Michal Přibáň jako hlavní řečník a editor 
knihy, Daniel Kubec a ředitel Literární akademie i před-
seda Společnosti Josefa Škvoreckého Václav Krištof,  
který akci také moderoval. Jako host pak vystoupil prof.  
Vilém Prečan, který roku 1976 emigroval do SRN. V roce 
1986 spoluzaložil a do roku 1994 vedl Československé do-
kumentační středisko nezávislé literatury v Scheinfeldu, 
které shromažďovalo fondy samizdatové literatury, osob-
ností a institucí kulturního i společenského života v exilu. 
Foto Jiří Prokeš.

Z dalších akcí věnovaných 
Josefu Škvoreckému

VŠKK se podílela nebo uskutečnila několik výstav věnova-
ných životu a dílu Josefa Škvoreckého – v Památníku ná-
rodního písemnictví, na úřadu Městské části Praha 4, na 
pražské Náplavce v rámci festivalu prací studentů VŠKK 
NáplavKKa 2024. A již od 1. května je v Náchodě v provo-
zu Síň Josefa Škvoreckého, kde autorem výstavních panelů 
( jako u ostatních výstav) je ředitel Literární akademie Vác-
lav Krištof.

V Památníku národního písemnictví (25. 10.) při slav-
nostním otevření výstavy věnované Josefu Škvoreckému 
proběhl křest 43. svazku Spisů Josefa Škvoreckého Josef 
Škvorecký, Václav Havel, Ivan M. Havel: Ostýchaví přáte-
lé. Dopisy Josefa Škvoreckého a Václava Havla, na kterém 
VŠKK spolupracovala, mj. autorsky.

Společenský večer v Náchodě ke stoletému výročí na-
rození Josefa Škvoreckého se uskutečnil 27. září 2024 v ná-
chodském divadle a proběhl zde mj. křest knihy Michala 
Přibáně Errol. Josefa Škvoreckého život první, 1924–1969. 
V besedě pak vystoupili Michal Přibáň, Václav Krištof 
a Tomáš Mazal.
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Zatopte svým 
blízkým Ádvojkou!
Darujte svým blízkým pod stromeček poukaz  
na 26 čísel A2 kulturního čtrnáctideníku, ať mají  
po celý rok čím zatápět pod kotlem svého kulturního 
kapitálu a kritického myšlení. Součástí předplatného 
je přístup do elektronického archivu A2 a jako  
dárek vám pošleme knihu od některého  
ze spřátelených nakladatelství.

Pokud byste chtěli obdarovat také Ádvojku, 
podpořte nás ročním férovým předplatným,  
které zahrnuje všechny náklady spojené s výrobou 
jednoho výtisku A2. Bez věrných čtenářů a čtenářek 
se neobejdeme!

Roční předplatné – 999 Kč
Roční férové předplatné – 1765 Kč

Objednávejte na adrese  
distribuce@advojka.cz.
Více informací i seznam knih,  
které můžete získat, najdete  
na www.advojka.cz  
v sekci předplatné.



Náročné umění je z defini-
ce nepohodlné, protože ne-
pohodlné je pro aktivního 
občana i aktivní myšlení. 
Ten svou pochybnou, před-
sudečnou sebejistotu opírá 
o předžvýkaná myšlenková 
klišé. Učit je rozbíjet musí 
být v neposlední řadě úko-
lem každé skutečně efektiv-
ní „básnické akademie“.

Rukopis plus    Časopis o psaní

Gerhard Rühm
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Nebezpečí pro 
jakoukoli „bás-
nickou akade-
mii“ leží přede-
vším v závažné 
neinformova-
nosti a souvise-
jící úzkoprsos- 
ti samotných  
v yučujících.

Rukopis plus    Časopis o psaní

Gerhard Rühm
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www.h7o.cz/predplatne

MĚSÍČNÍK HOST. 
LITERATURA, KULTURA, 

SPOLEČNOST

Akce pro všechny nové předplatitele
1+1 půlroční předplatné zdarma*

* Akce platí pouze pro nové předplatitele při nákupu  
tištěného předplatného pouze v rámci České republiky.
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Kunisada Nakamura Shikan jako 
Fujiya Izae mon s básní, 1861, Fuji Arts.
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Petr Borkovec 
Jakub Řehák    
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Miroslav Olšovský 
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Petr Kotyk 
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Ivana Myšková   
Jan Němec  
Ivana Myšková       
Jan Němec       
Mária Stanková       
Miroslav Olšovský       

Radek Malý     
Petr Borkovec     
Petr Fantys    
Petr Borkovec      
Petr Kotyk       
Radek Malý      
Martina Blažeková     
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Jan Němec       
Petr Borkovec       
Flannery O’Connorová      
Kamil Bouška        

Sylvie Richterová      
Julia Hartwigová   
Markéta Pilátová     
Ivana Myšková    
Vratislav Kadlec  

Ivana Myšková   
Petr Kotyk    
Vratislav Kadlec    
Tereza Thomayerová        
Marek Vodňanský        
 
 
 

 

2019
Scény z vyučovacích hodin psaní
Vnitřní růže     
Vědomé psaní     
O mé rodině a sýkoře koňadře     
Zbytek je jen cvičení    
Od Ambasadora k Myšlence invaze     
Zákulisní autor     
Kagu v houštině (1. část)     
Verše o básnících a básních     
Proč jsem důvod k ovcím přeložil jako 

důvod jehňat     
Zážitek pirátského překladatele     
Četla jsem za chůze, bourala do sloupů     
Neforemná hmota, nejspíš tekutina     
Úvod do veřejného čtení     
Z pozůstalosti Otokara Březiny     
Kdybych si mohl vybrat     
Záhony     
Niečo sa tam pohlo

2020 
Proč je dobré vidět do dílny    
Netečný poslední obránce    
Materializované psaní jako nutnost    
Prozaické desatero     
Čo tým chcel básnik povedať?    
Kagu v houštině (2. část)    
Básně o psaní básní    
Jak přeložit bažanta    
Pokoj a motýl    
Moje knihy    
Autobiograf ická povídka o autorovi    
Z pozůstalosti Jaroslava Seiferta    
Z Atlasu bytostí    
Suchá časť    
Překládat Milu Haugovou

2020 
Slovo na úvod    
První věty románů    
Psaní povídek    
Tendence    
Šest otázek pro básníka Erika Grocha    
Listuji zápisníky        
Záblesky    
Edova čísla    
Oudemansův fenomén    
Od čarodějova klobouku k malým 

botám    
Zásadní knihy    
Básně Ivana Diviše    
Přece ji nebudeme jíst, když byla taková    
Agáve    
Variace    
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Aleš Šteger 
Petr Borkovec
Eda Kriseová
Veronika Šikulová
Yveta Shanfeldová 

Jan Frolík
Martin Pšenička    
Radovan Jursa    
Petr Borkovec
Ondřej Buddeus 
Anežka Charvátová 
Petr Kotyk
Dora Kaprálová
Martina Blažeková
–wetz
Jan Zradička
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Petr Borkovec
Jakub Řehák
Tomáš Gabriel
Lubomír Tichý
Jan Škrob
Anna Luňáková
Viktor Špaček
Petr Borkovec
Zuzana Říhová
Lukáš Vydra
Anežka Ficová
Antonín Dlask
Petra Albrechtová
Petra Karľová 
Klára Mořkovská
Anežka Ficová 
Kristýna Blahová
Izabela Kalinová 
David Větrovský
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Magdalena Platzová
Petr Borkovec    

Jan van Eisen    
Anna Beata Háblová

Adam Borzič
Lukáš Vydra
Lukáš Jiřička    
Kateřina Nechvílová    
Helena Honcoopová    
Petr Borkovec    
Jan Wiendl
Ladislav Nagy    
Magdaléna Platzová

2021
První minuty v hotelovém pokoji
Pozorování vodopádu
Čekání na postavy
O písaní
O psaní a prvním setkání se slovy 

Adrieny Šimotové
K taxonomii ptáků vylétajících z knih    
O básni Elizabeth Bishopové
O básni Emila Juliše
V docích Saint-Nazaire
Moje čtení
Rovnou do ledvin
Z pozůstalosti Angela Maria Ripellina
Ostrov ohraničené poezie   
Fragmenty z novely Kirstin  
Jeden předjarní kurs poezie
36 pokusů o škebli říční 

2022
Studentka 
Proč číst poezii?
O básni Erika Jakuba Grocha 
O básni Marzanny Bogumiły Kielarové    
Moje knihy
Tiché archivy čísi práce
Kotva
Výroční book club v městečku D.
Malinová
Konec velkých prázdnin
Skládka, chyba, zóna, nit
Na řece (Volavky a motýlice)
Téma volavka

2022
Chvála pracovny a vyšívání 
Nikdo o tom nebude vědět, protože

tam nikdo nebude
Psaní jedné povídky, postup práce    
Čerstvě vykopaná, nezajištěná, 

otevřená jako náruč
Jak jsem začal psát 
Jak je udělán jeden Zábranův sonet
Výchozí bod
Procesy, které pokračují 
Tanka není tank 
Krátká próza v časopisech
A zvláště dnes – v časech horké války…
Moje knihy
Vzpomínky, úzkosti a sny



Devon Wootten 
Rebecca Krajcova
Mariana Borges 
Sophie Piechulek
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Petra Strá
Marek Kalina
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I Kjubo
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Jan Jílek    
Tereza Štěpánková    
Alice Knoblochová

Básně a prózy

Vena
Lovecké povídky

2023
Kassel
O naučitelnosti literatury
Z Malých próz Bílého oblaku 
Jazyková poradna na Zelený čtvrtek    
Grébovka aneb Souboj parků    
Nikde, nikde, prostě všude  
Autorstvo a autorita v literárnej 

komunitě
Překlad jako vír
Helena Honcoopová
Jak asi chutná angreštový páj?
Otázka

Básně a prózy
 
 
 
Niečo sa tam pohlo
Ze strachu
Jeden venkovní kurz poezie 

a krátké prózy

2023
Sběr hmyzu na světlo
Projev při udělení Nobelovy ceny
Báseň svlečená ze šatů
Holanův Podzim ve Všenorech
Snídaně, slunce, zavane, vejce, 

slova ne, přece
Cestování s knihami
Knihovna autorek
Seifert
Holka na psaní

Básně a prózy

Až se ti zatočí hlava
Malé lodě
Nick
Pět básní
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Josef Škvorecký
Jan Winkler
Josef Škvorecký   
Jiří Studený

Daniela Vodáčková    
Petr Borkovec    
Andrea Paci    
Josef Škvorecký
Kamil Bouška
Monica Mills    
Aura Zucchi 
Lex Skalsky
Johana Janoušková
Vanessa Bertelmannová
Viktorie Kravčenko
Natalie Cronin
Medina Amanzholova
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Julie Müllerová    
Kamila Výborná    
Daniela Straková 
Lukáš Samek
Jana Sarasvatí Lukešová
Marcela Kadlecová

2024
Jak se člověk stane spisovatelem?
Sbírka básní
Dylan
Prozaický debut Jany Šrámkové z pohledu

tvůrčího psaní
Trajektorie tvořivé mysli
Skála Daisy Mrázkové
Úhořové svátky aneb Jak napsat reportáž
Profláknutí
Knih básní nebylo mnoho, vlastně jen dvě

Básně a prózy

Básně
Hopsej v poli     
Literární soutěž ecwp        



Summary
  
  
 
 

In the issue of the revue Rukopis Plus (Manuscript Plus) 
we present several articles concerning the haiku, Japa-
nese poetic form – a form so popular worldwide and so 
widely used in creative writing courses that we would 
rather not talk about it. But the wishes of creative 
writing students are important to us, and this is, after 
all, the tenth anniversary issue of the journal. Japanese 
expert and translator Helena Honcoop writes in detail 
not only about this Japanese form, but also about 
its Czech imitations. Thirteen Czech poets (and one 
biologist) interpret a famous old haiku by the (also very 
famous) poet Yoshida Ryūsui (吉田流水 1691–1758). 
Translator Jakub Guziur and poet Petr Borkovec write 
about other haiku poems and also about a Japanese 
woodcut. Texts (on the border between essay and 
short story) about the writing process are published by 
British reporter Ian McMiller and Czech philosopher 
Josef Kutina. And among other contributions, the issue 
includes poems and short prose pieces by students of 
creative writing workshops.
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i v hmyzí říši 
jedni zpívají čistě 
druzí falešně 
Kobayashi issa     (小林 一茶 1763–1828)

世の中は泣く虫さえも上手下手 
yo no naka wa naku mushi sae mo józu heta

 

Překlad Helena Honcoopová a –wetz


