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Editorial
-wetz

Plan byl, Ze editorial tentokrat bude

o olivovnicich, kter¢ se v podhuri ro-
magnolskych Apenin - presn¢ji na kop-
cich Valbegy nad mésteckem Dova-
dola - letos sklizeji az po Dusickach,
protoze porad prsi. ,Vino maly a vysu-
seny, olivy zas nacucany, bida,” shrnu-
la nam situaci majitelka olivovych sadu
a penzionu Gli Ulivi, co lezi vysoko na
cest¢ Monte Maggiore a v némz jsme
jako vzdycky piespavali. Ale ja nelitoval,
protoze kdyz jsem brzy rano vysel ven,
uvidél jsem v mlze olivovniky obsypané
svetlezelenymi a fialovymi olivami, kte-
ré se i pri slabém dotyku oddé¢lovaly od
vetvicek a kutdlely se mi spolu s velkymi
kapkami vody po ruce do prostienych
siti. Nikdy predtim jsem tohle nevid¢l -
a kdyz jsem jednu velkou a ano, vodou
uplné prosaklou olivu snédl, ucitil jsem
poprvé zvlastni chut olejové stavy a se-
viela m¢ neznamad trpkost. Kopcee pada-
ly do zavratnych hloubek a Seda, pritom
ziva zelen olivovych poli, za nimiz staly
duby a voda a vysoké rdkosy a mlha, pi-
sobila jak z n¢jakého exotick¢ho pasma,
Vietnam, Bangladés. Zdalky se ozval
vystiel, druhy a n¢kde se mozna zhrou-
til jelen, zatimco lovci lanyzi se sme¢-
kami romagnolskych vodnich pst let¢li
listnatymi lesy az tam, kde stoji roje
lanyzovych msic a kde hluboko v hlin¢
rozkvétaji drahocenné hlizy.
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O tom jsem chté¢l v uvodu desatého Rukopisu+ psat.

Ale kdyz jsem se vratil, bylo to minuly tyden a byla
stieda, a jel priméstskym vlakem z Radotina do Prahy, sta-
lo se mi a zaznamenal jsem n¢co, co bych nakonec v ¢a-
sopise o psani zverejnil radéji nez ty olivovniky. Do vago-
nu pristoupila stard hubena pani s tasSkou na koleckach,

z niz vykukovaly hvézdice chryzantém. Opravdu velka kyti-
ce, moznd v kvétinaci - zabirala, vypadalo to, cely kostko-
vany vozik. Jede jesté asi na hroby, i kdyz je po Dusickach,
pomyslel jsem si. Jakmile se usadila, opfela se o obé¢ma ru-
kama o vozik a zacala polohlasem mluvit. Nerozumél jsem
nejdiiv dobfe a zprvu ani rozumét necht¢l, ale po chvili
jsem zachytil slova, ktera se opakovala, a také jsem zpozor-
n¢l k pozoruhodn¢ melodii jeji fec¢i. Moje chut presn¢ za-
slechnout, co tikd, se zavrsila tehdy, kdyz jsem si vs§iml, ze
jeji monolog je vlastn¢ dialog, ze si odpovidd a ze odpovida
na své odpovédi. Pusobilo to, jako by mluvilo nékolik zen
najednou, a to velice zivé. Souhlasily spolu, prely se, stii-
dalo se to. V tom okamziku jsem se rozhodl, vylovil mobil
a zapisoval do n¢ho vsechno, ¢emu jsem porozumé¢l - obcas
jsem se na zenu podival, na jeji usta, i toho jsem se odvazil,
protoze ona byla ponofena do své feci a sklonéna hluboko
nad vozik, ze nehrozilo, ze by mé¢é mohla zahlédnout.

Snazil jsem se byt pohotovy i opatrny.

Doma jsem jeji fe¢ prepsal, nijak jsem ji neupravil, je-
nom jsem vynechal ¢asti promluvy, kter¢ jsem neslysel zie-
teln¢ a u nichz by se mohlo stat, ze jsem si je domyslel pfi
zapisu nebo ze si je domyslim pfi prepisu. Zdznam je ja-
koby ve versich, ale nejsou to verse; chci n¢jak zachovat
tu utrzkovitost (kdybych - zkousel jsem to - fec¢ stareny
prepsal do odstavcee, plisobila by prilis souvisle - nebyla
takovd). Vykri¢niky, otazniky, pomlcky atd. jsem pouzil
pouze na mistech, kdy je spad feci jasné vyzadoval.

Bylo to takhle:



Na pupku jste velky lidi.

Pijete bublinky - jste velky lidi.

"lTak co, sprcha vonava?
Bigroy.
Bigroy.

Zas néco vymétili do naseho mozku.

Jsou to lidi - rozkryt!
Rozkryt!

Deti!

Dejte si auto pragovku.

Ja jsem babicka takovd osmdesatileta.
Hop do auta, pragovka, hadimrska,

hop do cadillaku!

Ptece bys nehral zabicku?
Vsechny kamery kolem nas,
drzaky kamer.

Deti,

nemusite se bat,

vsechny mate lidska t¢la,
vsichni tam sjedeme.
Maminky!

Hop do auta. Bigroy.
Vsechny vas ovazaly.
Policie tekouci.

Hop do auta pry¢!
Vsechny kamery kolem nas,
drzaky kamer.

"Tak co?

Na plakatech je vesmir.
Lidska tvar.

Uz nikdo nevi.

Cau.

"lo poznas$, 7e nejsem.
Vsechny kamery kolem nas.
Zkus si sednout do auta,
ses v ném velke;j.

Jde ti to?
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Kdybych nenavstivil Plovdiv
Petr Borkovec

Kdyz jsem nedavno spoluprekladal Euripidovu tragédii
Médea, vzpomnél jsem si na bulharsky Plovdiv. A udélal
podle Plovdivu jeden vers!

V pozadi Euripidovych versu se obcas vyskytuji spor-
tovni terminy, které do textu vnaseji expresivitu, presnost
a nové vyznamové roviny. Ve hite Bakchantky naptiklad, ve
slovnich prestielkdach dvou mladikt, Dionysa a thébského
vladce Penthea, uziva Euripidés slova, ktera odkazuji k za-
pasnickému klani (myslim, Ze je tam te¢ o zaklesnuti idir),
¢imz se posiluje télesnost a eroti¢nost téch hadek, upozor-
nuje se na potlacovany vzajemny obdiv téch dvou chlapct
a jejich mucivé nenaplnéné touhy atd. A jeden kratky mo-
nolog, v n¢mz Médea utvrzuje své okoli a sama sebe v tom,
7e opravdu zavrazdi své dva syny (Glauké, Idsonova novd
zena, i jeji otec uz to maji za sebou), zni takhle:

Je rozhodnuto, pritelkyné.

Z.abiju je co nejdriiv - a pak rychle pryc!
Nesmim to odklddat, nesmim dopustit,
abych své malé ohrozila tim,

7e zemrou v jesté horsi naruci!

Musi to byt! Ne, jind moznost neni!

A zabiju je ja - ja, Médea -,
protoze ja je zplodila! Ja...

Chystej se! Pro¢ se zdrzovat,

kdyz jina moznost neni, Médeo!

"Tu straslivou véc prosté musis vykonat!
Priprav se, ubohd, a s me¢em v ruce
klekni ke startovnimu zlabku v kameni,
za kterym ¢eka nejsmutnéjsi trat!
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Odvahu! Nebud zbab¢la! Neptipomingj,
ze jsi je porodila, ze je milujes -

na jeden kratky den to zapomen

a plac¢ az pak, az ve tmé, uboha!,
Milujes je - i kdyz je zavrazdis,

Médeo!

...nestastna zena.

Médea se ocita na startovni ¢dre, kterou pocina dvoji neko-
necna prazdnota: jednak Iasonova, kterého Médea vrazdou
déti jednou provzdy znici, jemuz nezbyde viibec nic, ale
také jeji vlastni - ani Médee po strasném ¢inu nic nezusta-
ne, jen smutek, tma, nicota. Pfesné podle origindlu ten vers
o ,klekani ke startovnimu zlabku” zni ,vezmi me¢ a hni se
na zalostnou startovni ¢dru zivota“, pricemz ,na startovni
¢aru” znamena doslova , ke zlabku®, to jest ,ke zlabku v ka-
meni na startovni pozici zavodu, do n¢hoz bézci vkladali
prsty pred startem”.

Kdybych nenavstivil Plovdiv, nikdy bych, myslim, do
prekladu nezavedl ani ,,zlabek™ ani ,kamen® - asi bych zu-
stal u abstraktni ,startovni ¢ary“. Netroufl bych si to udélat
jednoduse proto, ze bych je pfi prekladani pred sebou ,ne-
videl™! Jenze v Plovdivu, kdyz jsem se na hlavni tfid¢ spus-
til do z¢dsti odkrytého fimského stadionu ze druhého sto-
leti, na némz celd hlavni tfida stoji, jsem takovy (o trochu
mladsi, dobre) startovni zldbek spatfil. Leskl se v mramo-
ru, zastien¢ stribrny jako rybi Supina. A vlozil do n¢ho
prsty, vsechny. Pocit si pamatuju: bylo to jako kdybych se
brisky prstit mirn¢ probotil do ledového sametu! Proto
jsem pri pozd¢jsim prekladani vilbec nevahal: jakmile jsem
k tomu mistu v textu tragédie dospél, plovdivsky startovni
zlabek se zjevil, v prstech jsem ucitil jeho mélkost a hlad-
kost - a Médea razem klecela v bézeckych blocich s palcem
a ukazovackem peclive vpasovanym do prohlubné, aby ne-
precnivaly!

Pti prochdzeni tim z¢asti odkrytym a velice zachova-
lym stadionem jsem ohmataval, co se dalo: mramor lavic,
ndpisy na nich, povrch atletické drahy, kamenné vystupky,



portalky vstupt, oblozeni, patky a zidky. Slunce se prudce
lesklo a bilé, slonovinové a sivé povrchy mé oslepovaly,
struktury kamene predvadély v tom silném svétle detaily,
jako by se nachazely pod obfi lupou. (Jednu chvili jsem,
mimochodem, zvedl o¢i a nad sebou spatfil antické diva-
dlo - taky z druhého stoleti a jest¢ zachovalejsi nez sta-
dion -, u jehoz vstupu se fotografovala modelka v leopardi
kozesiné a s brectanem za usima. Ale bliz jsem nesel.) Li-
bilo se mi, ze se v téch odkrytych, bezvadné zrekonstruova-
nych ¢dstech starovékého stadionu nachdzely kouty, kde le-
zely ulomky sloupu, kvadru, asi i né¢jakych kachli, prorostlé
travou a néjakym svla¢cem, ktery zrovna kvetl, takové malé
veselé antické skladky, k nimz byl volny pristup a dalo se
na n¢ sahat. Zlomky bylo mozné zvedat, potézkdvat, snad
i odnést. Nejdriiv jsem tomu vlastné ani nechté¢l vérit, my-
slel jsem, ze mi nékdo vynadd, ze mé¢ vyhodi. Ale pak jsem
pochopil, koupil si kafe, svlékl si sako a sedl si s nim ke
skladce. Slunce palilo. Stadion si prohlizelo mdlo lidi, turi-
sticka sezona teprve zacinala.

V Plovdivu jsem prozil necelé dva dny a vidél i jind
antickd i neanticka mista. Ale ten start v kameni a kafe
u thracké sklddky si pamatuju nejlip.

Petr Borkovec (1970).
Basnik, prozaik, prekladatel. Vyucuje na vSKK.
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Josa Buson, konec 18. stoleti



Hity zvané haiku Helena Honcoopova

Tihu studia - odstrani krdtké snéni - Drobnai svétluska
Gakumon wa - kata kara nukeru - hotaru kana

JOSA BUSON, preklad Helena Honcoopova

Co je haiku
Tato esej je tivahou na téma ,haiku v Cechach®, doprova-
zenou mnohymi ukdzkami, (psanymi pro dsporu prostoru
na jedinou fadku s verSsovymi predély nazna¢enymi poml-
¢kami). Velkym guru haiku v ¢eském prekladu je neddvno
zesnuly japanolog, profesor Antonin Liman (1934-2018),
autor mnoha prekladt shromazdénych ve sbirce Chrdam plny
kvéti. Jeho charakteristiku smyslu a poslani haiku uvadim
proto jako jakési druhé motto.

~Haiku je hojivym balzdmem na dusi, je to odza n¢hy,
jemnosti a citu. A je to predevsim oslava zZivota, ktera sto-
ji v ostrém kontrastu k brutalité¢ dnesniho svéta a jeho neci-
telnosti vici hodnot¢ lidského i mimolidského byti na této
planeté.”

Technicky vzato je haiku fiEF] japonskd basnickd for-
ma trojversi o 17 slabikach se zavaznym versovym sché-
matem 5-7-5 slabik s myslenkovym obratem, cézurou kire-
uprostied stiedniho verse. Vyvinula se z nejstarsi basnické
formy kratkého pétiversi waka (5-7-5-7-7) dalsim zkracenim
na pouh¢ 3 verse. Proces aborcee prob¢hl na téle dlouhych
retézenych basni renga, do kterych se basné waka od 14. sto-
leti vazaly (a které spole¢né skladali zpravidla tfi basnici
jako spolecenskou zabavu), az v 17. stoleti omezenim dlou-
hé basn¢ renga o 36 ¢i 100 slokdch jen na prvni sloku o trech
versich, zvanou tehdy hokku.

Od 17. stoleti, tedy podle japonské historiografie od
obdobi Edo (1600-1868), se centrum moci presunulo ze
sidla staré vysoké kultury v cisarském Kjotu, do nového
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sidla rodu $6gunu Tokugawa, Edo (dnesni "Tokio), kde do-
minovala poklesla méstska kultura ,prchavého svéta® wki-
Jo, jak ji pojmenoval prozaik a basnik Ihara Saikaku (1642~
-1693). Tehdy nad noblesnim pétiversim prevladlo kratké
trojversi a v ndmétech poezie zacal stdle vice objevovat ci-
viliza¢ni faktory - predméty a naméty z kazdodenniho zi-
vota. V lexiku se objevila obecna japonstina, ve form¢ bas-
ni prevladly jinotaje, hadanky a parodie a v tonu humor,
vtip, ironie, sarkasmus. Zmizelo povinné uzivani sezonnich
slov kigo, kterd basen usazovala do urcité ro¢ni doby a cézu-
ry kire: forma haiku se oteviela. Nejvice humoru. Své ,pa-
rodie” na haiku v ¢asopise ., /rbovy soudek humoru”™ (Haifii
Janagidaru, 1765)" zvetejnil basnik Karai Senrju (1718-1790)
a podle n¢j se jmenuji. Trojversi s jinymi nez prirodnimi
namety, s kolokvialismy a uvolnénym metrem, které teh-
dy prevazily, se od té doby nazyvaly podle jejich ptivodce
senrjii )1, Mnozi basnici rozlisuji dodnes haiku (prirodni
naméty) a senrju (civiliza¢ni naméty), prestoze se od konce
19. stoleti se univerzaln¢ se pro vsechny kratké triplety vzil
nazev haiku.

Termin haiku se zrodil v hlavé jednoho z velkych bas-
niku této formy, Masaoky Sikiho (1867-1902), az v dob¢
radikdlni modernizace dosud izolovaného, ostrovniho, fe-
udélniho Japonska, v éfe Meidzi (1868-1912). Siki se v je-
jim prekotném proudu, ktery smetl vse staré, snazil za-
chovat tradi¢ni basnické formy a v roce 1897 zacal vyddvat
prvni casopis Kukacka (Hototogisu,) o basnich waka a hokku
s vlastnimi studiemi a basnémi i s texty svych pratel. V ter-
minu Aaiku zKloubil oznaceni pro humornou fetézenou ba-
sen haikai no renga a nazev prvni, zahajovaci sloky této ko-
lektivné sklddané dlouhé basné, hokku. Sikimu se podarilo
tradi¢ni formy japonské poezie nejen udrzet, ale i oZivit pro
budouci 20. a 21. stoleti. Ackoliv sam zemfel na tuberkulo-
zu v pétatticeti letech, zanechal po sobé 20 0oo basni haiku
a prestizni Mezinarodni cena Masaoky Sikiho za haiku,

1 Sbirka Karaie Senrjaa Janagidaru 7 roku 1765 pokraco-
vala jako (dfevorezem tistény) obcasnik pro novy zdbav-
ny typ poezie. Za jeho zivota vyslo 23 svazki a 167 svazki
celkem zasluhou dalsich nositelii jeho jména pies 6 gene-
raci (Senrja 1.-v1). Také proto nazev senrjii v éte Meidzi
pro humorna, parodickd haiku zobecnél.



ud¢lovand kazdoro¢né v jeho rodném mésté Macujama,
zpecetila jeho vyznam pro japonskou i svétovou literaturu.?

S haiku souvisi i haibun - kratka lyricka proza, zanr
péstovany v Japonsku uz od prvnich stadii pisemnictvi.
Jelikoz se haiku zapisovaly kaligraficky a ¢asto i ilustrovaly
v lehkém tusovém stylu, vznikl uz v 18. stoleti specificky
malirsky styl haiga. HaidZin je nazev pro osoby, které se
komponovanim, kaligrafovanim a ilustrovanim haiku zaby-
vaji, tedy pro basniky formy haiku.

Haiku m¢lo podle veleknéze této formy Macuo Basoa
(1644-1694) zt¢lesnovat tii estetické principy: 1. ,lehkost”,
struc¢nost karumi B¢ A , 2. ,ohebnost®, pruznost, vytiibenost
Siori B, 3. .Stihlost®, kirchkost citt, schopnost veiténi, em-
patii hosomi &l & . Jak tvorit japonské haiku nejlépe osvétlil
Mistr Baso sam:

Jdi k borovici, chees-1i poznat borovici, a jdi k bambusu,
chees-1i poznat bambus. A ve svych textech se zbav osobnich
predpokladii a predsudki. Jen tehdy budou tva basnickd
coicent ticinnd, splynes-Ii s pozorovanou skutecnosti v jedno -
proniknes-li do pozorovaného dostatecné hluboko, abys mohl
spatrit, co je ukryto uonitr:

1 kdybys mistrné oldd| sloviim, pokud to, co pozoruges,
giistane od tebe oddéleno, tod poezie nebude nikdy pravdiod.

(MACUO BASO)

Jediné autenticky prozitek basnikovi dovoli vyjadrit (a v po-
sluchaci ¢i ¢tendfi vyvolat) emoci. Byt ptipraven k haiku
cvicenim: pozorovanim, prozitkem, meditaci, pravi Baso.
Ale stejné si myslim, ze cviceni nepomuze, ze pravé haiku
vznika jen v mysli mimoradn¢ nadaného basnika, 7Ze je to
dar nebes. Vytryskne i nechténé, jako tieba v zavéru basn¢
Byl jednou jeden od Ivana Wernische, kde basnik jakoby be-
zdéené tal do nasi soucasnosti:

2 Po smirti Sikiho ved] ¢asopis a celou $kolu haiku dal
basnik Takahama Kijosi 4% R T (1874-1959) a Skola se
postupné rozstipla na tradicionalistickou a experimental-
ni vétev. Tu inovativni zavedl basnik Kawahigasi Heki-
goto6 ] B FEAT (1873-1937), a nazval ji Haiku nového
sméru (Sinkeiko-ku).
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Bldabolily se pitomosti a vonélo to koncem léta. -
Zmejlili jsme se. — Byl konec svéta

(IVAN WERNISCH, ZAVER BASNE BYL JEDNOU JEDEN,
18-5-5=28 slabik, formalné¢ blize k basni waka)

Wernisch sam by asi ten vytrysk jako haiku neoznacil. (Ryt-
micky je to ¢tyfversi o 28 slabikdch: 9-9-5-5=28. V japon-
ské poezii je tieba stdle pocitat a kratit - bude to tu i ddl).
A my budeme zkratkou sledovat, jak se haiku doma v Ja-
ponsku vyvijelo, rozsitovalo do svéta a ddl az k ndm do stie-
du Evropy, do podiv(uhod)ného ¢eského jazyka a do dnes-
ni doby.

Co neni haiku
Nejprve vsak, co rozhodn¢ nesmime zaménovat s haiku,
jsou (pouhy vycet s nékolika ukdazkani):

EPIGRAMY
Cely epigram toori dva radecky, kdyg ale ty dva prekrocis,
netvorts ug epigram - epos to je!

(KYRILLOS)

Pred lidmi patrné skryjes, co nékdy jsi udélal zlého -
pred bohy neskryjes ale ba ani myslenky své.

(LUKIANOS)

Lépe je statecné sndset i sebebédnéjsi osud,
negli bohatych lidi pychu a nadutost snést.

(PALLADAS)

,Co sdm nerad, necini jinému!“ Ziku pravil kantor kdesi,
trepaje ho za pacesy.

(KAREL HAVLICEK BOROVSKY)

Clovck pospicha umsit a smrt mu klade do cesty nastrahy.
Smrt nam prekazi na cesté ke smrti. (8+n-=29)

(IVAN WERNISCH 0 své sbirce Cesta do Aschabidu, 1998)



AFORISMY

Prednosti aforismu je, Ze pokud ctendgre neobohati, aspori ho

neokrade o cas.
Laska ag za hrob mnohé privedla do hrobu.

Nekteré lasky konci mangelstoim, nékteré mangelstoim konci.

(PATRICIE HOLECKOVA)

O chytré Zenské je nouze. Konecné o chytré mugské zroona tak.

(MILOS ZEMAN)

Dej blbci funkci a vymysii lejstro.

(JIRf OVCACEK)

Bible nas uci milovat se navzdjem. Kamasutra uci totés,
jen presnéji.

(FUNGATE.CZ)

ANEKDOTY
,Co udélal Karel 1v., kdyz nastoupil na trin?“
,Sedl si na néj.”

(SKOLNT)

Biih stooril dlovéka, ale nedal si to patentovat,
a tak to ted po ném miige délat kdejakey blbec.

(JAN WERICH)

Zena nikdy nepriberd. Ona len zvdcsuje priestor
pre mugoovu ldsku.

(SLOVENSKA)

EPITAFY
Bdsniky vzdcné preklidal - do jazyka soé domoviny -
do reci v nig se Septem snivd - to byly jeho krdasné viny -
a tady od nich odpociva

(JAN SKACEL, epitaf pro Adolfa Kroupu, 1981)

a vlastné at je navzdy po toém - a navéky je viile tod -
a givot je kdyz néco zbylo - a smrt kdyg ug nic nezbyod

(JAN SKACEL, Basné 11, 72)
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KRATKE BASNE
Do hlubin toé duse, - v tii toych myslenek - sklanim se jak
v feku - stvolek pomnének.

(JOSEF VACLAV SLADEK)

Dojat vsim, co je ldska - k tobé se primykdm - smuten vsim,
co je ldaska - pred tebou utikdm

(FRANTISEK HALAS)

A broucci spi a spi - a spi tam dole u potoka, - Karafidit je
znal, - je noc, je temnd noc - a sovy majt bdl...

(IVAN BLATNY)

Umrzla stehna v divoké fece - asije mrdiky a stdle politi
a stale preha - vsadila sum do kovoklece

(PETRA STRA, 1979, Folavka. Host, Brno, 2013)

KRATKE BASNE V PROZE
Pyjde pred dim, udéla par krokii a vzpomene si, ge nechal
doma cigarety. Vrdti se, zuje boty, svlékne kabat a lehne do
postele. Stejné nechtél nikam jit.

(IVAN WERNISCH, SEN (1v) ze sbirky Prosljchd se,1996)

Byla jsem Ortenem a zahynula pod koly aut, - nyni jsem
obrysem podivnych koétin, — které jsem vypéstovala.

(KATERINA RUDCENKOVA, Ghiize po dundch. Fra, Praha, 2013)

A také maxima, porekadla, ptislovi, pranostiky, rikanky
(vétSinou ¢tyfversi) a j.

Pro nase ucely je nutné si zapamatovat: japonska fan-
ka/waka/uta (petiversi, 31 slabik) neni haiku (trojversi, 17 sla-
bik). Jemny ptesah je povolen.

Hluboko, hluboko do oci g - vrostly mi kamélie, 7 -
Jjeg koetou u hluboké reky o - na jarni louce v Kose. -
(32 slabik, tanka)

(ANONYM, MANJOSU, preklad Antonin Liman)

Drevéna palice 6 - byla driv kamélii 7 - nebo slivoni? 5
(18 slabik, haiku)



kono cuci no 5 — mukasi cubaki ka - - ume no ki ka 5 7

(MAcUO BASO, preklad Helena Honcoopova)

7Z.ebiicky ddavnych japonskych basniki
Japonci si navykli hodnotit sv¢ kulturni statky véetné poe-
zie skrze poradi a zebri¢ky 3-6 -7-8 -10 - 36 - 54 - 100
az10 000 NEJ. Odjakziva a ve véem!!

7. milionu japonskych basni haiku zkomponovanych
v Japonsku nakonec historie procedila jen jména opravdu
velkych basniku a dodnes jsou kazdému Japonci duvérne
zndamé jen ty nejslavnéjsi basné haiku z tradice presahuji-
ci pét stoleti. Dokonce vznikla tabulka 10 nejslavnégjsich
basni haiku, v niZ je suma bdsnické tradice shrnuta na
10 radku:

Lo EERRIA L KO H

» BOWORETDILENDDE0 %
B AU K B2ULHY

s RO i HEIC Hixmme

s P SRFEICLAV RO

6. Ml X NILFENIG B & 0 VEREST

- B HEE LzeENET EomfA
g B EHER BIRIEIEL 5wy
o. FIHIC I E AN T & 50K

Neni to uzasné, kdyz se da svazat pét set let komponova-
ni basni haiku do takhle mal¢ho uzlicku? Takovou husto-
tu koncentrace nemutize nabidnout zadnd jind ziva kulturni
tradice. Pojdme se podivat na piesny preklad prvnich Ses-
ti haiku z japonského zebricku s zastavit se chvili u prvni
a Sest¢ basn¢. Prvni je ze 17. stoleti od boha haiku, Macuo
Basoa, a sestd z 19. stoleti, od spasitele haiku, Masaoky
Sikiho.

1 Jako nejznaméjsi v Japonsku se na prvnim misté zebricku
umistilo haiku, jehoz autorem je Macuo Baso (¥4 )2 B £
1644-1694). Doslova pravi:
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Furuike ja = Ach, stary rybnik
Kawazu tobikomu = Zaba se skokem vnori
mizu no oto = zvuk vody

Tohle haiku je notoricky proslulé po celém svété a v kaz-
dém jazyce k nému existuje mnoho pokusu o adekvatni pre-
klad. Uvadim ¢tyfi ¢eské s tim, ze za nejzdarilejsi povazu-
ji ten druhy.

Pradaony rybnik. - Jen skoci-li tam Ziba, -
2agblunkne voda.
(17 slabik, preklad Alfons Breska, 1937)

1a stara turika! - Co choili pod Zabickou - do ticha £blurika!

(17 slabik, preklad Miroslav Novak a Jan Vladislav, 1962)

Do staré tiiné - skocila Zaba - £blurik

(11 slabik, pieklad Robin Herman, 2010)

Prastard tin! - Jak do ni 2dba skoci, - ozove se bluik.

(15 slabik, preklad HH, 2022)

2 Jarni more - lenivé prevaluje - vlnu pres olnu
Haru no umi - hinemosu notari - notari kana

(JOSA BUSON, 1716-1783, pieklad Petr Geisler,1972)

3 Zabko hubend, - nesmis sviij souboj vzddt! - Issa t¢ nedd.
Yasegaeru - makeru na - Issa - kore ni ari

(1814, KOBAJASI 1SSA, 1763-1827, pieklad HH, 2022)
70: 7

2 Repkové kvéty! - A mésic na vychodé - slunce k zdapadu.
Na no hana ya - cuki wa higasi ni - hi wa nisi ni

(JOSA BUSON, 1763-1783, pieklad HH, 2022)

5 lakové ticho - do skal a kament - jen cikdd droleni!
Sigukesa ja - iwa ni simiiru - semi no koe

(MACUO BASO, 1644-1694, pieklad HH, 2022)

6 Kaki kueba = kdyz pojidam tomel kaki
kane ga naru nari = zaéne znit zvon
Horjudgi = (v klastere) Horjudzi



Pojidam tomel - kdyz vtom zazni kldsterni -
zoon g Horjudzi

Jim kaki a vtom - jimavé zacne bit zvon -

2 chramu Horjidzi

Masaoka Siki napsal své haiku Kaki kucba o klastere Ho-
rjudzi, nejstarsi dochované drevéné stavbé na svéteé ze za-
¢atku 7. stoleti, na kterou si vzpomene upln¢ kazdy Japo-
nec, kdyz se na podzim zakousne do ¢erstvého stavnatého,
¢erveného a sladkého, kulatého plodu tomelu kaki. Sikimu
se podarilo propojit dunéni zvonu, chut tomelu a vini sta-
rého dieva slavného kldstera v syntéze se starobylym mist-
nim jménem. Uvedeni jména slavné lokality v basni je jedna
z japonskych bdsnickych trop nazvana ,poduska basn¢” uza-
makura. Takze na kratickém tripletu najdeme v synkretické
vazbé komplex sladkého smyslového vnimani a sladkého
volani domova. Uvddim ,podstro¢niky” a dva své preklady -
ve druhém z nich napodobuji vsuvkou ,jimavé” inicidlni ali-
teraci v 1. a 2. versi origindlu (ka-ka, jim-jim).

Opoustime zebricek ,nej” a predvedeme si snusku
dalsich klasickych haiku od japonskych velikant v ¢eském
prekladu. Za¢neme dvéma hokku od basnikt formy haikai
no renga 7.15. 2 16. stoleti, tedy z doby, nez se vstupni troj-
versi hokku oddélovalo od tetézené basné. A na sklonku
17. stoleti se zjevi Macuo Baso, ktery je podle vsech uka-
zatelt bohem japonského haiku. Linii klasickych haiku

N /66

kon¢i Santodka, jemuz se prezdiva ,novodoby Baso®.

SINKEI (1406-1475)
Lit neprestava... - Kde najit jistotu? - Jen mracna prelétava.
kumo wa nao - sadame aru jo no - sigure kana

(preklad HH)

SOHAKU (1448-1528)
Kampak $la luna? - Na nebi zistala jen - svitici miha.
cuki izuku - sora no kasumi no - hikari kana

(preklad HH)
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ITHARA SAIKAKU (1642-1693)
Uz dva roky navic - hledim na mésic naseho -
prehavého svéta

(preklad Antonin Liman)

Zivot je jen sen - sem s holkami a sasky - sem s (IS saké

(preklad Antonin Liman)

V Josiware - je Cesta samuraje - iiplné k nicemu

(preklad Antonin Liman)

Statenka - byt'ji cely soét opustil — mésic ji ztistane vérny

(preklad Antonin Liman)

MACUO BASO (1644-1694)
1a viné koeti! - Neumim pojmenovat - 2 jakého stromu.
Nan no ki no - hana to wa sSirazu - nioi kana

(preklad HH)

Letni trava - - zbytek sni davnych - bojooniki
Nacugusa ja - cuwamono domo ga - jume no ato

(preklad Petr Geisler)

Spadané listi - v zahradé travu propléta - zda se staleta.
Hjakunen no - kesiki wo niwa no - ociba kana

(preklad HH)

Na suché vétvi - se usadila vrdna - podzimni soumrak.
Kare eda ni - karasu tomarikeri — aki no kure

(preklad HH)

Rozbourené more - do ddalky nad ostrovem Sado -
Mlécna drdaha
Araumi ja - Sado ni jokotau - amanogawa

(preklad Antonin Liman)

Proni ledovd sprska - 1 opicka tougi - po kabdtku

(preklad Antonin Liman)



UESIMA ONICURA (1661-1738)
1y hory v ddlce - kam horko na konci dne - odplynulo pry¢

(preklad ze sbirky Jeden rok o haiku, Jiti Srata, Petr Sruta)

ME srdce - se potopilo do vody - s kormordnem

(preklad Antonin Liman)

Chees poznat slivon? - Vieg do ni své srdce - ale také nos

(preklad Antonin Liman)

JOSA BUSON (1716-1783)
Chlad se ukryod, - kde jesté zima prebyod - -
v kvétech slivoni.
Sumizumi ni - nokoru samusa ga - ume no hana

(preklad HH)

V jarnim desti jdou - klobouk a plast ze slamy. -

Pribeh vypraoi.

Mdjovy destik - v chizi si Septaji - prsipldst a paraplicko
Harusame ya - monogatari-yuku - mino to kasa

(preklad HH, Antonin Liman)

Bujard radost, - kdyg se letni iickou vypravim -
0 rukou sanddly.
Nacukawa wo - kosu uresisa jo - te ni 2ori

(preklad HH)

Jen hora Fudgi - sama se tyci nahd - v mladé zeleni.
Fuji hitotsu - uzumi nokoshite - wakaba kana

(preklad HH)

Nechte mé tu spat! - V snéhové vanici ostry - mec odlogi rdd.

Yado kase to - katana nagedasu - fubuki kana

(preklad HH)

Zatnu sekyru - a ustrnu nad vini - imniho stromu.
Ono irete - ko odoroku ya - firyu kodachi

(preklad HH)
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Do staré tiné - neslysné pada listi - Ziba ug starne

(preklad Antonin Liman)

KOBAJASI ISSA (1763-1827)
Mésic v dpliiku - neg se ho mé srdce nabagi - ug svitda
Meigecu no - kokoro ni nareba - jo no akuru

(ptreklad Antonin Liman)

Jako by mraky - chtéla vypustit z bricha - nafoukld ropucha
Zdba se koukd tak - jako by pravé vyfoukla - na nebe mrak
kumo wo haku - kucicuki Sitari - hikigaeru

(preklad Antonin Liman, Helena Honcoopova)

V oc¢ich vazky - zrcadli se - vzdalené hory

(preklad Antonin Liman)

Kég by tu dnes byla — moje hidavd gena - - mésic v ipliku

(preklad Antonin Liman)

Jak rosa nestaly - je nds pomijivy svét - a prece a prece...

(preklad Antonin Liman)

Bujary rysak - si odrfkl a zahnal - plachou soétlusku
Aka uma no - hana de fukitaru - hotaru kana

(preklad HH)

Mali vrabcdci, - ted rychle pryc, rychle pryc -
krdaci sem pdn kit
Suzume no ko - soko noke soko noke - ouma ga toru

(preklad HH)

Krok za krokem - jdu letnimi horami - ag se vynori more
Nacujama ya - hitoasi zucu ni — umi mijuru

(preklad Hu)

Nesmis ji prastit! - Moucha spindg rucicky - a pak nogicky
Yare utsu na - Hae ga te wo suru - Ashi wo suru

(preklad HH)



MASAOKA SIKI (1867-1902)
Mihava noc - vesnickou line se - viiné ldzni
Oborgjo no - senté niou - komura kana

(preklad Antonin Liman)

Skdceli vrbu - a lediidcci - ug nikdy neprileti

(preklad Antonin Liman)

Je april - zditmnu si pak procitam - z opice
Nekoronde - joi no sametaru - uzuki kana

(preklad Antonin Liman)

Opily usindm - a ve snu se rozplakdam: - divd sakura!
Jote nete - jume ni nakikeri - jamazakura

(preklad HH)

Ryze sklizena - sedlak kupuje hieben - soé milé Zené

(preklad Antonin Liman)

(Dai: A% umiu) Reknéte lidem - jed! rid tomely -
a miloval haiku

(preklad Antonin Liman)

SANTOKA (1882-1940)
Zdedil jsem - 2havé slunce nad hlavou -
tak chodim a gebram
Enten wo - itadaite - koiaruku

(preklad Petr Geisler)

Koukdam dolii — na spici vesnici - a ciirdm
(pteklad Jan Burian)

Pampelisky odkoétaji - stdle musim myslet -
na smrt své matky
(pteklad Jan Burian)

Zimni mraky - proc asi ti mladi mugi jdou do Ciny? -
aby se vrdtili roztrhani na kusy
(1937, preklad Jan Burian, presah na 29 slabik!)
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Moderni haiku
V Japonsku je dnes v riznych basnickych klubech evido-
vano pres 5 000 000 (slovy pét milionu!) basnikt haiku
(haidZin)3. /. haiku se stal prostiedek pro psychosomatické
uvolnéni pretlaku v pravidly sesnerované, prepracované
a prelidnéné, starnouci a vystresované japonské spole¢nosti
(jez se, podle mého, uz davno pohybuje v dalsim civilizac-
nim stddiu, o kterém se nam v Evrop¢ - a nota bene v bo-
hémskych Cechéch - ani nezda). Nejvétsi hustota basniki
na svéte existuje tedy ziejme v Japonsku. Docela priroze-
né. Uvdadéni soucasnych basniku haiku z Japonska se cudné
zdrzim, protoze vybrat ty skvélé z téch péti miliont haidzi-
nt muze jen ¢as. Nékolik velkych jmen z 20. stoleti ostatné
uvadi Antonin Liman v Chramu plném koéti. Daleko vice
pak Makoto Ueda (viz Doporucena ¢etba na konci ¢lanku).

A hned po Japonsku je nejvic haiku spole¢nosti, asoci-
aci, spolkt klubu a krouzku v usa. Domnivam se, Ze se hai-
ku v poslednich dvou-tech povale¢nych generacich v usa
(pocinaje v 50. letech 20. stol Kerouacovymi haiku, pres
Garyho Snydera a LLeonarda Cohena) tak rozsitilo skrze
mondializaci kultury (dnes jiz zbytnélou do epidemie
globalizace) proto, ze v zemi bilych dobyvatelu zakorenila
mentalita, jiz je pohotové vypaleni kratkych versu stejné
prirozené a blizké jako palba z koltu primo od boku.
V usa m¢élo haiku urodnou pudu také diky kvalitnimu sub-
stratu v basnich Ezry Pounda, Williama Carlose Willimase,
Wallace Stevense, Amy Lowell a j., ktefi se otevieli vliviim
asijské kultury uz pred sto lety. Za prvni anglické haiku se
povazuje basen In a Station of the Metro Ezry Pounda, vyda-
nd v roce 1913 v ¢asopise Poetry:

The apparition of these faces in the crowd;
Petals, on a wet black bough.
(12,7=19)

Prizraky téch toari v zdstupech;
okveti na mokré cerné vétvi.
(9,10=19, pteklad HH)

3 Udaj je z 1. 1998. V knize Stopy snii (Traces of Dreams)
vénované tradici haiku, jej uvadi americky literarni védec
Haruo Sirane.



V roce 1919 napise Amy Lowell uz ¢ir¢ haiku, byt metricky
mimo jeho tdd:

Is it a dragonfly or a maple leaf
That settles softly down upon a water?

(11, 11=22)

Je to snad vdagka ancbo list javoru
Jeg glehka useda na vodni hladinu?

(12, 12=24, mozno kratit o snad a vodni hladinu
zmenit na vodu, a hned je o 4 slabiky méng¢,
coz je u haiku zddouci; preklad HH)

A 7 usa se haiku pteneslo do Evropy, kde se v prvni puli
20. stoleti péstovalo jen margindlné, jako exkluzivni literat-
skd zaliba.+ Z ptredvale¢né basnické tvorby haiku v Evropé,
kterd zacala v zemi japonismu, Francii, uz v roce 1905 vyda-
nim sbirky Haikus, si ptipomenme tieba verse Paula Eluar-
da (1895-1952; podle anglick¢ho prekladu):

Jen tak mimodék - vitr ubali cigaretu - z cistého vzduchu.
The wind - Undecided - Rolls a cigarette of air
(preklad HH)

Pirko na klobouku - mu ddava nadech lehkosti: -

kour nad kominem.

A feather gives to a hat - A touch of lightness: - The chimney smokes
(pteklad HH)

Po vilce se stal ve Francii hlavnim protagonistou haiku
basnik Yves Bonnefoy (1923-2016), jenz byl v Japonsku
na konci své oslnivé drahy velkého francouzského basnika
20. stoleti za svuj prinos haiku vyznamenan Mezindarod-
ni cenou Masaoky Sikiho. V dékovné feci formuloval svij
vztah k haiku slovy:

4 O haiku se v Anglii prvn¢ zminuje badatel Basil Hall
Chamberlain v roce 1902 jako o .japonskych lyrickych
epigramech®.

5 Pojem haiku proti puvodné uzivanému fhaikai nebo
hokku zacali $itit ucenci Julien Vocance a Paul-Louis
Couchoud, kteti se nadchli poro skladdni haiku na své
cest¢ do Japanu uz na samém zacdtku 20. stoleti.
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Uz jen forma krdatké basné nds vede pres prah vsednosti ke
specifickému, poetickému zagitku. Krdtké basni je tak urcena
role pritvodce nasi potreby byt se svétem o lyrickém kontaktu.

(Dai: Co délas s lampou?)
Zapdlis lampu - otvirds dvere ven. — Prsi, zdvihd se den.

Tit as pris une lampe et tu ouvres la porte.
Que faire d’ une lampe, il pleut, le jour se léve.

(preklad nH; otdzku jsem predsunula z téla basné do naimétu
dai kvili metru haiku 5-6-6=17, coz je .podvod®)

Ale haiku pozoruhodnych evropskych basnik 20. stoleti
by mohlo byt ndimétem zvlastni studie. V 1isi profesionalni
tvorby pochopitelné plati prima uméra: ¢im lepsi basnik,
tim lepsi haiku. My vsak dlouhymi skoky smérujeme k hai-
ku sou¢asnému, ¢asto amatérskému, péstovanému jako
profylaxe a jako zaliba, ktera ziskala elektricky ndboj tfenim
ebenové tyce zajmu Evropant o lis¢i ocas Ameriky, spise
nez o chlupy japonského myvala tanuki.

V povile¢né generaci se v usa haiku vazn¢ zabyvali
beatnici, ktefi je poznavali skrze své hleddni cesty pres
buddhismus (Kerouacovy Dharmovi tuldci, 1958). A to vel-
mi, velmi zblizka, ¢asto skrze své mentory - japonské ze-
nové mnichy. Gary Snyder a Allen Ginsberg se dlouha Iéta
v Americe i piimo v japonskych horach pratelili s basnikem,
tuladkem a myslitelem Nanaem Sakakim (1923-2008).

Jack Kerouac (1922-1969), vzdélanec a ¢tenar piekla-
du haiku od britského badatele Reginalda Horace Blythe¢
(zijiciho a vyucujiciho témér 30 let v Japonsku) a prirozeny
talent na haiku mezi beatniky, o haiku napsal:

6 Reginald Horace Blyth (1898-1964), britsky literdrni
veédec vystudoval na LLondon College, ale zil a vyucoval
angli¢tinu v Indii, poté 10 let v Koreji a mezi lety 1936-
-64 7il a badal v Japonsku, kde uc¢il anglicky i budouci-
ho cisate Akihita. Domestikoval se v zemi své japonské
manzelky. Zabyval se zenem a haiku, o kterych publiko-
val zasadni tituly, rozsifené celosvétove.



Haiku predevsim musi byt velmi jednoduché a bez basnickych
triki, must vyslovit urcity obraz, a pritom byt vzdusné
a purvabné jako Vivaldiho Pastorely.

Kerouacova haiku jsou tak samoziejma, nebot voln¢é nava-
zuji na jeho styl zivota a jeho automaticky styl psani proz -
sformou si hlavu neldme. Své basn¢ zije a zivot v jeho li-
terarnim zpracovani prechazi svobodn¢ mezi narativem

a basnémi. A haiku jsou pro autenticky vyraz zivotni zku-
senosti idedlni prostredek. V Americe je dosud ocenovan
jako ten, kdo do jeji literatury haiku uvedl. Kerouacovy hai-
ku nechavam bez prekladu. Vsimam si jejich formdlni vol-
nosti. A odkazuji k jeho znamé vét¢ z Dharmovych tuldku:
wOne day I will find the right words, and they will be simple.”

FEarly morning yellow flowers - thinking about -

The drunkards of Mexico
(8-4-7=19 slabik)

Perfect moonlit night - marred - by family squabbles
(5-1-6 =12 slabik)

There is no Buddha - because - There is no me
(6-2-5=13 slabik)

Kerouacuv prtitel Gary Snyder (1930) vnimal a psal haiku
skrze svou letitou zkusenost s buddhistickou medita¢ni
praxi, skrze zen. V basni Co se bdsniki tyce zformuloval jeden
z aspekt haiku slovy: ., Pozemsti basnici - kteri pisi drobné bds-
né - nepotrebuji pomoci druhych lidi” (preklad Jaroslav Koran).
Jak se slusi na zen, nedodrzoval Gary Snyder metrum hai-
ku a pritdhl je ke kazdodennosti své prace na farmé a lasky
k lezeni po horach (i téch japonskych). Americka haiku ne-
chavam v origindle. Zkuste si je ptelozit, tak jak to v prv-
nim haiku (se zna¢nymi presahy) ud¢lal Josef Jarab:

Klin a palice, - obracik a sochor, - sekerka, lahev, pytel na
gdda... - spolecné sbirdame mrtoé a padlé.
(5-6-10-11=732 slabik, preklad Josef Jaiab)

Psani o psani

Rukopis plus

3

30



A butterfly scared up from its flower - caught by the wind -
and swept over the cliffs
(10-4-6=20 slabik, ze sbirky Farth House Hold, 1957)

After weeks of watching the roof leak -
1 fixed it tonight - by moving a single board
(9-5-7=21 slabik, ze sbirky Hitch Haiku, 1965)

Warm nights, - the lee of twisty pines -
high jets crossing the stars
(2-6-6=14 slabik, ze sbirky Danger on Peaks, 2004)

D se ocekdvat, ge Yoes Bonnefoy a ja, Francouz a Ameri-

can, kazdy svou vlastni cestou, privoldme do Zivota haiku

Jako nespornou hodnotu a vvhodu pro orientaci v nasem roz-

haseném svété... Jsem na pochybach, zda vitbec chtit od Zivo-

ta vic....

komentoval Snyder celozivotni usili své generace bas-
nika v dékovné reci s ndzvem A Path to Matsuyama pfi
udéleni Mezinarodni ceny Masaoky Sikiho za haiku v roce
2004-.

Pres tato pon¢kud sebechvalnd slova ziejmé v Ameri-
ce psal jesté lepsi haiku basnik L.eonard Cohen (1934-
-2016), kanadsky skladatel, textai a zpévdk lyrickych pisni.
Také on 1éta péstoval buddhistickou meditaci a pronikl do
podstaty zenové zkratky. Jeho haiku pripominaji aforismy
¢i japonské zenové koany. Zkuste je prelozit!

There is a crack - in everything. - And that is how -
the light gets in.

First of all, nothing - will happen and a little later -
nothing will happen again.

When you stop thinking - about yourself all the time -
a certain sense of response - overtakes you.
(5-7-7-4 =23 slabik)

Act the way youd like to be - and soon you'll be
the way you act.
(7-8=15 slabik)



Haiku v ¢asech internetu
V zaplavach haiku, kterd se rodi na celém svete (haiku je
dnes asi nejrozsitenéjsi basnickou formou), ¢asto dochdzi
k prekracovani mezi, ba k politizaci, jez v piavodnim haiku
obdobi Edo (1615-1868) neexistovala kvili striktni cenzure.
Uvedme si dva priklady z Ameriky, kde v Sacramentu od
roku 1995 existuje databaze haiku se statisici basni, jejiz za-
lozeni inicioval nejvétsi propagator a teoretik haiku v usa,
profesor Makoto Ueda (1931-2020) ze Stanfordsk¢ univer-
zity, autor mnoha knih zivicich stale rostouci zdjem o haiku
po celém sveté.” Prvni haiku je zcela v normé klasiky, druhé
je formalné perfektni, ale jde o politickou proklamaci - po-
dobd se epigramu. Je to ryzi senrju.

they have much to say - the calls of the moumiﬂg dove -
are such sweet ballads (stacey GUeENTHER) (5-7-5=17)

Is the tide turning? - Republicans give Cheney -

éfﬂﬂdlﬂg Owvation! (jouN LONGVILLE, 2021) (57-5=17)
Profesor Ueda se ovsem haiku se spolecenskymi a politic-
kymi postiehy, spi$ aforismy ¢i epigramy a ¢im dal vic pfi-
pominajici marketingov¢ slogany, nebranil. Tu tendenci
jsem vidéli uz u Snydera nebo Cohena (.. Jednej jako ten, kym
chees byt / a brzy budes tim, jak jednds.”, 8-9-17)

Jak bude vic a vic zdpadnich basniki psat haiku nebo basné
ve stylu haiku soymi jazyky, Basotiv vliv na formu haiku
bude slabnout a mogna z jejich poezie smizi plné. 1o se da
oCekdvat, a je to presné to, co si Baso sam pral. VZdycky vedl
S0é Zdky k tomu, aby rozvijeli svilj vlastni jedinecny talent,
a ne aby ho vérné napodobovali.

(MAKOTO UEDA)

V poslednich dekaddch se haiku provozuje celosvétové
v masovém méritku. Jako okamzitd citova dleva v piilis ra-
cionalizovaném sveté. Diky digitdlni dostupnosti svédec-

7 AHA = American Haiku Archives, v California State
Library v Sacramentu, od roku 1995 archivuji dokumenty
k historii haiku v Severni Americe. Dostupné z http://
www.americanhaikuarchives.org (citovano 30. 7. 2022).
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tvi 0 nasem svété jsme zahlceni prilivem informaci, obsaho-
ve nesetiidénych, ideologicky nerozlisenych, neuc¢esanych
karta¢em mravnich hodnot a nase mysl pti bloudéni inter-
netem nutn¢ t¢kd a skace z vétve na veétev jak hejno makaku
v bambusovém hdji. Kratké zamysleni s haiku nabizi pauzu
a zklidnéni mysli, jak to vystihl uz na konci 18. stoleti malif
a basnik Josa Buson.

Tihu studia - odstrani kratké snéni. - Drobnda svétluska.
Gakumon wa - kata kara nukeru - hotaru kana

(JosAa BUSON, pieklad HH)

Jemng¢ji a duchovngji haiku popisuje profesorka Zdenka
Svarcova:

Je zrejmé, Ze i haidZiny ,globalni vesnice“ spojuje zaujeti
projevy a proménami Zivota ve Svéte, ktery — védomé progi-
vdn - opakované podnécuje obrazotvornost pii spatieni zdan-
livych nepatrnosti socta, nekonecnosti vesmiru a konecnosti
lidského Zivota... Zdd se, ge miliony miluji haiku i proto,
Ze stdle zustava mimo dosah jednoznacné definice.

Pékna haiku pise plzensky bard Ivo Hucl, ktery jejich smysl
dovede tak¢ vystizn¢ vyjadrit:

Haiku jsou rozevienim mezery ticha, ve které hynou bana-
lity, diskurzy a fatalni predurcenost naseho myslent;  je-
Jich energie se sklani bezpecny most mezi clovékem, prirodou
a umenin.

Co je pricinou takové obliby haiku v souc¢asnosti? Jednodu-
chost. Jednozna¢né. Touha po zachyceni prchavych emoci
naseho zivota. Protoze zZijeme vétsinu svych zivotu ve snéni
(razn¢ho obsahu a s riznymi prioritami), jsme v lyrickém
kontaktu s realitou neustile. Zivot v lyrickém kontaktu se
skutecnosti je nasi fyziologickou potiebou. Duse, kterd ne-
sni, je vlastné mrtva. A ve snovych procesech v hlavé nam
stdle samovoln¢ vznikaji jakasi haiku. Staci si je ale jen my-
slet. Nemusime je hned psat.



(Dai: Co vlastné lidi nuti lehoucké haiku psat?)
D se naskrabat - na jedno nadechnuti - a je tu napordd.

D se odrikat - na jedno vydechnuti - zistdovd napordd.

(HELENA HONCOOPOVA)

To ,naporad” je dulezité - vyjadiuje odvékou lidskou touhu
po vécnosti. 'Ta je ovsem zcela v rozporu s Buddhovym po-
zndnim pomijivosti a nicotnosti veskerenstva, které tak hlu-
boko proniklo do asijské ¢asti svéta. Tento zasadni rozdil

v pristupu ke skute¢nosti je pravé tim momentem, na Kte-
rém se lame spektralni zare japonskych a evropskych hai-
ku. Kdyz nékteti lidé haiku pisi i na Zapadé, je to vlastné
jasska, egoisticka ¢innost. Pomaha jim zit v kontaktu se se-
bou i se svétem. Haiku je v zapadnim pohledu stdle vice jen
metodou psychické hygieny, kazdodennim omyvanim duse.
A to ¢asto Skodi poezii.

Pojeti haiku jako dusevni profilaxe, uniku pred vyho-
fenim a depresemi, se snazi nabidnout novd knizka Haiku -
cesta ze stresu, kterd do svéta zasazeného strasnou vyhlazova-
ci valkou Ruska proti Ukrajing, vysla v fijnu 2022. V rekla-
m¢é na tuto knihu o haiku usitou pro dnesni dobu, zni: ,,P7#-
rucka psychiatra Radkina Honzdka a japanologky Denisy Vostré
Je pro ty, kteri chtéji v krizi pougit rozum. Fyvdgend smésice psy-
chologického pristupu a japionskych tradic vam pomiige prekle-
nout Spatné choile a vrdati vam tismév na toar:”™ 7, haiku déla cosi
jako hity. Alespon o tom svéd¢i populistické haiku, spise
senrju, pripojené k reklamé:

V Zivota proudu - mdlokdo se neprasti - o nidkou hroudu
A's takovou ,vyvazenou smésici” se po pravd¢ ocitame na
hony daleko - témér na opa¢ném polu jedine¢ného pozoro-
vani, kter¢ jako haiku privedl na svét Baso.
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Ceské haiku dnes
Mnoho nasincu vsak pise haiku podle japonského radu.
Nakonec se dostavame k tomu, jak vypada soucasné ceské
a slovenské haiku od profesiondlnich i amatérskych basni-
ku v poslednich dekadach. Musim je odbyt fadou ukazek
(v poradi data narozeni basnikll) a nechat na individualnim
posouzeni. Mnoho ¢eskych haidzinu prehlizim, protoze
jsem jejich tvorbu nezachytila. V ¢estiné vychazi v posled-
nich letech hodn¢ knih s basnémi Zzijicich autort, jejichz
¢dstecny prehled najdete v prilozeném seznamu literatury
doporucené pro ty z vds, kteti by chtéli o haiku poznat vic,
nez je v této eseji letmo nastinéno. A spousty haiku jsou
k mani i na nasem starém znamém, naduzivaném interne-
tu, od n¢jz by nds prave ¢teni a psani haiku dokazalo osvo-
bodit.

Zacindm u tif autoru, ktefi uz nds opustili. Prvni
z nich, Karel Trinkewitz (1931-2014) byl z Prahy vyhost¢n
do emigrace v Hamburku a dlouhd desetileti ¢esky i né-
mecky psal (a ¢asto i ilustroval) alespon jedno haiku denné¢.
Jeho haiku se obcas pohybuji na hranici epigram ¢i poli-
tickych glos a striktn¢ drzi basniktv idiosykraticky format
¢tyiversi o 17 slabikdch, vétsinou rymovany abab, jimz se
vraci k ptivodni japonské form¢ haiku s cézurou kire - obra-
tem - uprostied 2. verse.

S Rimbaudem dupu - vztekle: - Svét piny hiupi -
sezdna v pekle!

Tou cestou vzhiiry - v Nerudoovce - [oi narod krdci -
Jako ovce.

Také jsem utek - téhle zemi - ted smutek - verse diktuje mi.

Baso. Miij ujec - daony. - Lod luny pluje - k nému. Ja v ni.

Musko, pranic se - netrap, - visi na nitce - i osud svéta.
Japanolog Antonin Liman, rovnéz zijici v emigraci (jako

profesor moderni japonské literatury na univerzité¢ v To-
rontu), podnitil vydavanim svych prekladu haiku z japonsti-



ny zdjem o trojvesi mezi mladsimi generacemi ¢eskych bas-
nikt, jak profesionalt, tak amatéru. Psal také vlastni haiku,
v nichz se odrazeji tfi zemé, kde prozil velkou ¢ast zivota:
Cechy, Japonsko a Kanada.
Zdtivd bélost sakur - pod nimi na vétoi - cernd ki'idla oran
Byt nemayji srdce - japonské chramové zvony - nadherné znéji
1en kamenny most - sic vagi nespocet tun - ale je to spis sen
Viné kadidla - a zdre paladia - Zdrivas Maria
Na zdmku v Lysé - kde tancival hrabé Spork - ostry pach moci
Oprel jsem celo — 0 mocny bukovy kmen - - slySim tok véki
Kdo jen vvbird - ty barvy hortenzii - - snad stooritel sam?
Chemik Petr Petricek (1946-2019) vydal dvé knihy haiku
a mezi soucasnymi ¢eskymi amatérskymi tviirci predstavuje
cté¢nou autoritu i po smrti.
Lednové slunce - tolik jisker ve snéhu - a Zddnd nevzplane
Staci jen vdanek - a pohne se i skala - v zrcadle reky

Vse je naopak - listi pada k oblakiim - vidim to v rece.

Zastav myslenky - naslouchej soému nitru - uslysis lasku
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Kufiy sbaleny, - klic se otocil v zambku - Srdce ziistava
Misto hory Rip - vidim dnes na obzoru - Vancouver Island

Kdyz zmlkenou mobily - loon rozmlouva s drugkou -
pies celé jezero

Mésic v dpliku - dnes prisel zitra odchdzi - tak jako my

(EVA LIMANOVA, 1935, ze sbirky Kdyg utichnou mobily,.
DharmaGaia, 2014)

(Dai: Zbytecnd otdzka) co udélame - za naseho givota -
§ tim mrtoym casem?

(Dai: 1o se dalo cekat) na zndamé doere - zaklepal poutnik
slepec - - byly zazdéné

(JAROMIR BRABENEC, 1934)

v

Nasel jsem toij vlas, - uvizly na polstari. — Nadherné zari.

Hlava varuje: - jsi pro ni sotva sasek. - A srdce: lak at!

(MILON CEPELKA, 1930)
Sepjaté ruce - choile pokory - dech hor, pach piidy
Plasty a draty - prepravky, elektrina - a pordd stejnd drina
Yoda ohnivd - zahifod, sgird, nici - s dovékem covici
(ZDENKA SVARCOVA, 1942, Uryvky z delich basni

inspirovanych cyklem fotografii z japonského Akagi
na vystave Jindricha Streita, 2006)

(Dai: mimohliskové soucdsti cestiny v Sesti znacich)
stred-nik po-mli-ka - pod-tr-Zit-ko dvoj-tec-ka -
Uvo-300-ky plus

(JINDRICH SPICNER, 1947)

Hospodsky zamkl - kola odvadéji - svoje opilce

Rozslapout toho Sneka? - Bezdomovec - vdhd jen choilicku



Rohogka - kromé bot - otirvam ug i hiilku

(JAN FROLIK, 1948)

Jak pokojné spi - po prudké jarni bouri - louge pod visni!

(HELENA HONCOOPOVA, 1948)
Ustdavd boure - V konvici ustavd caj - Ustanu i ja
(Dai: Haiku o nadéji) V kamenolomu - rogkoétd lomikamen
- Tak to chodivd

(DANIELA FISCHEROVA, 1948)

1ed bosou nohou - stojim na zemi - Vihne mi

(PETR GEISLER, 1949)
Deétské dlané - na dédovych oknech - po prazdnindch

Nerusené spi - Odkopand perinka - je na dédovi

(JIRI HORT, 1950)
Kocici hlavy - ulici proudi davy - dldgdéni prede
S rukama o kliné - stary mug jesté cekd - pii trpkém viné

Pod kylem Sumi - teskné vecerni dumy - Kdo porozumi?

(JIRI DEDECEK, 1953)

Rezavé viahy - na obou miskdch - stejné prachu

(PETR DRUHY, 1953)

Bezvétii - ze strnisté odchazi - placici deti

(JAN HOFIREK, 1959)

Urad price - na nasténkdch - jenom spendliky

(PETR SULAK, 1960)
Zamdend vrata - za kostelem se toci - zetlelé listi
Sepjaté ruce - - jen nejmensi [gicka - cert polévku

Dosel mé deda - se slomenym kosistém - , A mdm hotovo!
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Od lesniho obrazku - odchdazim - se Spinavymi koleny

(ROMAN SZPUK, 1960)
Jeste sviti tmou - svétluska polapend - v pavoudi siti

Diarek od onucky - ve doverich mi predavd - snéhovou kouli

(IRENA MONDEKOVA, 1961)
Bseri je jiskra - vzesla = krisnuti kamene - o hladinu reky
Listy krenu - strezi pod zemi - nase slzy
Se sklonénou hlavou - prosi jiricka cestu - o trochu blita
Vihké prsty lekninit - rozhrnuji nebesa - pinag desté

Viiné vadnouct travy - odléta na kridlech - vyplasenych Sidel

Hias smrti zni - jako tider vlocky snéhu - do hrbitooni zdi

(1vo HUCL, 1961)
Lovecky posed - — Pomaly po siom presli - tiene jeleriov

Dievca na dvore - ked'si rozpletie vrko¢ - vidno aj vdanok

(PETER KOVALIK, 1964)
Viné akatii. - Rozechvély middenec - vecer ceka tu.
Napsal jsem haiku. - Na facebooku ziskala - sto sedm lajki!
Kréim se v koutku. - Svétlo blesku naslo si -
poblediou loutku.
(DENISA VOSTRA, 1966)
§ kazdym snem - odleti Sedd volavka - do ranni mihy
v okné Sedy svit — a nad horizontem stiech - poletuje snih
rano  lognice do kuchyné - cely muyj givot -

je bed and breakfast (9-5-5-19)

(JIRI HAJICEK, 1967)



Je vvklizeno — snime ted tak hlasité - beze vsech véci

(JITKA FIALOVA, 1969)

klucici oli - na piide za tramem - stary bajonet

(PAVEL TOMISKA, 1970)

Nade mnou - modré nebe - a toé rty od borivek

(JAN ZINY VAVRA, 1972)

Hejno cernych vran - ve starickém kostele - vlétlo do varhan

(LUKAS KUTA, 1972)
Zenskd s kostkem - Vi-cla-ve! Ave! Ave! — mizi mi v lese
Blikdni svicky - toari sestry se mihl - mamincin tismév
Padli za svou vlast - rady necitelnych jmen -
orytych v kameni

(KATKA SOUSTRUZNIKOVA, 1973)

Vecer u ohné - pri kazdém loku piva - nebe piné hvézd

(MAREK MULLER, 1973)

Zdrijové dny - dlougi se stiny chodcti - na hradebni 2di

(VIT ERBAN, 1974)

Koetouci louka - viiné sakur, svétlem v ni - vieli kraloona.

(LUCIE NAGYOVA, 1976)

Kosa v stromé - hrdabé v ploté - brousck na vétvi

(TEREZA RICANOVA, 1974)
1 kdvg je prazdny - Salek dal hreje dlané — myslim na 1ebe
Nekdo zaklepal - kdyg vsak oteviu dvere - jen letni hvézdy

Horska vesnice - psa Stékat neomrzi - na soou ozvénu

(JAKUB ZEMAN, 1975)

Koetou kastany. - Jak vérit, Ze 2 nich budou - zelent jesci?

(RADEK MALY, 1977)
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373

Cestou z pracdaku - namdcim nos - v kvétech kosatcii

(JAN PACES, 1982)

Ani ve tmé nenechd - splynout reku a nebe - skiek volavky

(RADEK STEPANEK, 1986)
0 podzimnim keri - mezi Futou a Futou - prosovitd vrabec

tu viini mam rad: - svolna obracim stranky -
chrdm plny koéti

(PAVEL MARTINEC, 1986)

Okurka chape - se vlidné fouskem proutku - jako rucickou.
A orby liné - stini kosiim rejdicim - v padlém listi.
Zpod asfaltu cni - koreny letité pre - stromu a cesty.

(ALEXANDRA BROCKOVA, 1997)

Usindm - vini loupaného pomerance - stdle v dlani.

(HYNEK KOZIOL, 2005)

... a tak ddle... (doufejme)

A nakonec pridavam své dnesni ryze ¢eské haiku. Je for-
madlné perfektni. Obsahuje sezonni sluvko kzgo, myslenkovy
zvrat kire uprostied 2. verse i presny pocet slabik v trojver-
81 5-7-5. Oplyva skrytym citem, aliteraci, eufonii. A je spjato
s klasickou poezii:

Hijku, hdjecku, - hdjku zeleny. Na mé - se hnéovd my po!

Helena Honcoopovi (1948), ¢eska japanolozka,
histori¢ka japonského uménti, prekladatelka
Z japonstiny.



Ogata Korin (1658-1716), Kamélie,
barevny dievorez, 1903
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Utagawa Kunisada, Utanosuke x111.












Svétlusky nad fekou (Nad dfevorezem)
Petr Borkovec

No¢ni reka s odrazem rozzareného okna se mi vali do o¢i;
moje o¢i jsou okamzité po okraj plné. Co jesté v prvnich
vterinach pohledu na ten japonsky dievorez z druhé polo-
viny 19. stoleti stihnu? Snad zaznamenat, jak efektni je kon-
trast velkého rozsviceného obdélniku a jeho svételné ruiny,
ktera se rozpousti a rozpada v proudu tmavé vody, a také
to, ze rozpad zarici geometrie zapocaly uz kiivé kmeny
stromil a vétve, co se rysuji v okné, a rozbijeji scénu. A jesté
si vsimam, ze svétlusky nad vodou nelétaji - ta jedna jedi-
nd, kterd se nad hladinou teteli, tam zabloudila jenom pro-
to, aby m¢ o tom ujistila. Vzapéti se vylekané vraci.

Divam se za ni a vidim, jak se pridavd k druzkam, co
blikaji na brezich zarostlych kefi, vysokymi travami a ¢erno-
tou, a vybavuje se mi japonska mniska z konce osmndctého
stoleti, kterd napsala, Ze ,jen temna feka proudi nerusena
zati svétlusek”, pripadné, ze ,jenom tma v fece tece neruse-
na zaii svétlusek™. Jeji haiku - k némuz by Kiyochikuv dre-
vorez mohl byt dobrou ilustraci - vypadd v origindle takhle
JINE A 0 FE W 4L T 8 A 4 a dalo by se prelozit a zapsat
treba takto:

jen temna reka
plyne nerusena
svétly svetlusek

Anebo trochu jinak. S prekladanim starych japonskych
basni, obzvlast téch nejkratsich, je to hrozné slozité.
Svétlusky jsou v japonské poezii i zivoté, pokud vim,
velice dulezité. Pozoruji se stejné jako rozkvetlé sakury,
chodi se na n¢ jako do kina, kdysi se chytaly se do klicek
i do sirokych rukavu kimon (nevim, jestli se to jesté pro-
vozuje). A psalo se o nich skoro porad. Svetlusky v krat-
kych bdsnich tanka a haiku se zjevuji jako obraz pomijivos-
ti, kratké lasky a kratké nadhery. Jako ptitelkyné v samoté,
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Kobajasi Kijocika (1847-1915), Svétlusky nad rekou,
barevny dievorez, verikdlni formdt 6ban 36 x24.5 cm,
ca 1878. Japanese Art Open Database.



s nimiz si lze - pokud vydésené z opusténosti a bidy ¢love-
ka ihned neupldachnou - pékné popovidat. Svétluska ve ver-
Sich priléta také jako néco, na ¢em se vyjevi krasa pritomné
chvile a celého svéta. A uzas nad obojim. Jako v té slavné
basni, v niz malé dit¢, i kdyz se ztrati rodi¢um, bloudi,
trne uzkosti a usedavé place, a prece po celou dobu nepre-
stava chytat svétlusky, které se kolem n¢ho motaji a plavou
ve tm¢é se svymi zlatymi svétly (v Japonsku pry nikdy nesviti
nazelenale, ale zluté, zlate).

Barevny dievortez, ktery pozoruju, je ale také plny lidi
a jejich napinavych prib¢hu. Vibec nevim, zda mam pred
sebou poklidnou venkovskou scénu, v niz se starostlivy tati-
nek vraci se synkem domt z pozorovani svétlusek, domu,
kde je vSechno, jak md byt, a kde jeho manzelka zrovna
¢ese nebo umyva deerku. Dcerka je starsi nez syn, maminka
je laskavd a lucernicka v tatinkové ruce se dojemné zrcadli
ve vod¢! No... muz a chlapec na mostku pusobi - popravdé
fe¢eno - trochu nejisté, mozna jdou jen na navstévu (i kdyz
pro déti je trochu pozd¢, ne?). Snad maji n¢jaky specialni
dtvod. Maji? Podivné. A moznad, 7e zena v okné d¢ld s dite-
tem (kdovi, jestli je to viibec déveée) néco mnohem horsiho -
a muzi nad fekou budou za malou chvilku svédky neblahé
udalosti, ktera se pred nimi odehraje jako na velkém plat-
né nebo na vypravné scéné, kterou by rad¢ji nikdy nevidéli.
Vzapéti vydéseni utecou!

Z.asli jsme piilis daleko. Nastésti jsou po ruce znalci,
kteri hned veédi, Ze reka valici se do o¢i a zobrazeni rodice
a zobrazené déti spolu rafinované souvisi. Helena Honcoo-
pova, jedna z nejslavnéjsich ¢eskych japanistek, mi prozra-
dila, ze Japonciim se pii pohledu na ten obraz vybavi pii-
b¢h ze 7. stoleti, v némz se do sebe zamiluji dve jest¢ skoro
déti, pres feku si posilaji milostna psanic¢ka (na lodickach
z kury nebo ,pripoutana k vétvickam rozkvetlych sakur®,
jak Helena Honcoopovd presné a s chuti popisuje). Rodi-
¢e ani doba jejich ldsce nepreji a vSechno se skon¢i podiiz-
nutim divenky (mat¢inou rukou) a probodnutym btichem
chlapce (seppuku, asistuje otec).

Romeo a Julie v japonském vydani.

Ti mladi milenci se doopravdy jmenuji Kaganosuke
a Hinadori.
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Jejich prib¢h se az do dnesnich dnti provozuje na
jevistich divadla kabuki.

Kyiochikuv dfevorez je populdrni a vysel v mnoha
vydanich.

A svétlusky se japonsky teknou hotaru.



Jedna kobylka Jakub Guziur

KOBAJASI ISSA

HHPHRNEY)DEHE Y T

vizuki ya nagare nokori no Kkirigirisu

V mési¢nim svétle
po desti v blate¢ zbyla
jedna kobylka

Prelogili Helena Honcoopovd a —wetz

Doslovny pieklad (Helena Honcoopova):

Ve svitu mésice

se po privalu desté (mracen)
(tipyti v bldt¢)

jedina zbyla kobylka
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Bourka utichla, ustal dést, mraky se roztahly. Vysel mésic.
Drama je u konce, zbyva zivot. V bldt¢ se leskne kobylka,
jedina. Ten obraz osaméni odrdzi Isstiv zivot: matka i ba-
bicka mu v détstvi zemfiely, po prudkych sporech s mace-
chou ho otec coby dospivajiciho chlapce poslal do sluzby
do Eda (dnesniho Tokia). Ziejm¢é zde prameni Isstv soucit
se vsemi osam¢lymi, bezbrannymi tvory - srdce svéta tluce
v kobylce, Zabce, svétlusce i blese. Obraci se k nim s du-
vérnosti a laskyplnou pozornosti, které plynou ze sdileného
osudu v pomijivém svéte. Issa dobre veédel, ze co je nahore,
je i dole: kobylka v blat¢ je pro n¢ho stejn¢ dilezita jako
mésic na no¢nim nebi - ten stdly, ale vzdaleny a chladny
spole¢nik ¢i svédek tolika japonskych basni. Lidské nitro
a svét se vzdjemn¢ zrcadli, dotykaji a prostupuji. Mladého
Issu, opusténého ve velkém mésté, zachranila poezie. Bds-
nictvi dalo jeho zivotu duchovni a intelektudlni vyznam,
jeho celozivotni trapeni jim ziskalo hlubsi smysl. Ztracena
ale neni ani kobylka, pred bezvyznamnosti a zapomnénim
ji ochranuje Issovo haiku.

Jakub Guziur (1978), anglista a amerikanista,
prekladatel a basnik.



Dal (Ttinactkrat o velmi staré basni)

JOSIDA RIUSUI (5 HIK 1691-1758)

HoFOp L M HE s %
mayoigo no naku naku tsukamu hotaru kana

ztracené dite

place a place svétlusky
ale chyta dal

Preklad Helena Honcoopovd a -wets
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Anna Beata Hdblovi
Je to obraz zddnlivé beznadé¢je a smutku jako Zivotniho ob-
dobi nebo ¢asového useku, ktery neni nekoneény. I v ném
se cosi rozsveceuje, i kdyz jen mihotavé. Moznd nadéje na
zménu, na objeveni nového. Presto ale tisen a nejistota zi-
stavd. Presto nalezeni a radost se kdesi chv¢je.

Robert Wudy
Nasledovnik Basoa, ztracené dit¢ Josida Rjusui, basnik,
po némz zustala jen tato jedind bdsen, zasel do mist, od-
kud neni navratu. Nebyvaly dojem $tésti i tragédie Zivota je
v basni zahnan na posledni mozné misto setkani. Autor ne-
hnut¢ stoji, mrkd jako pomalé hodiny, snazi se unést pohled
skrz ¢as a hmotu tam, kam nesaha zivot a kam odkapdvaji
vsechny nase slzy vezdejsi. Podobd se to jakési obousmérné
smrti, osudové spojenym nddobam. Dit¢ s pohledem star-
ce. Starec s pohledem ditéte. Jasnoziiva lupa v prostoru
mezi nimi ma parametry orlich o¢i. Svétlusky - ony Stast-
né musky zlaté - a slzy - ony mrtvé vody zivé - v malém téle
basné spole¢né hledaji nadéji, aniz by ztratily cokoli ze své
vyluénosti. Napéti, kterého jsme svédky, sahd az do hloubi
nasi predstavivosti, az do samotného nitra vSech souvis-
losti. Hravost je zde jen zdanlivé lehkomyslnd, jeji mira je
prave takova, aby text dokdzal unést cely obsah.

Tiha zivota ve své nekone¢né proménlivosti ma ve
trech versich basn¢ pevnou neochvéjnou trojnozku. 7 lid-
ského pohledu, tedy z pohledu ¢tvrté nohy, je to basen
k neuneseni. Nesnesiteln¢ koncentrovana. Désiva. D¢j jako
by unikal uchopeni. A prece: je to perpetuum mobile pro
vsechny, kdo citi, Ze snesou byt jeji soucdsti.

Tomas Gabriel
Jako prvni mne napadlo zamérit se na presah sugerujict,
ze dité ,place svetlusky”, ale razem mi doslo, Ze original
ziejm¢ zadny presah v sobé nema. Tak jako tak ale z ¢eské-
ho textu jasné vy¢niva a je vlastné tim, co déla ,,prvni do-
jem” z basn¢. Neni prvni dojem né¢im, co by mélo haiku
urcovat? Jist¢ je povoleno mit z haiku i dojem druhy, acko-
li jisty si tim tak docela nejsem, preci jen si ale pti ¢teni pri-



padam jako néjaky ¢esky unosce japonské détské princezny.
Je viibec povoleno Cechy vnimat jako akéni hrdiny? A ted
si zase rikdm, Ze piSu a pisu, ale postihnout jemnost tohoto
textu se pokousim dal - v mysli, na pozadi fejetonového
Sumu vlastnich kect (tak jako dité¢ place a place a pritom
chytd dal). Ale ¢im 1épe si popsanou scénu placiciho ditéte,
které neprestava chytat svétlusku predstavuji, tim rozhod-
néji zapomindm na onu moznost, ze by dit¢ mohlo plakat
svétlusky. Nepatii tam. Nejen kulturné, proti té predsta-
vé navic se boufi celé mé détstvi, a i kdyz dal mdvam ruka-
ma, abych ten presah odehnal, soustfedim se dal na roz-
mazanou, ale jasnou predstavu sebe sama, jak jsem kdysi
ruc¢ickama d¢lal néco repetitivniho, slastné podstatného

a ani mne nenapadlo s tim kvili ¢emukoli skoncit, natoz
kvuli bolesti - tim bych piece vsechno jenom zhorsil!

Anna Rezni¢kovi
Milokterou bdsen si zapamatuji presné. Mozna, Ze jenom
tuhle. Uz n¢kolik let si ji opakuju tak ¢asto, ze jsem jsem ji
na prvni pohled vidéla v jiném, starsim prekladu, kde dit¢
nepiestdvd plakat. Az kdyz jsem zacala psit, doslo mi, ze
jsem ji prece jest¢ ani necetla. "To dit¢ v ni place a place.
Vyrovnavala jsem se s tim nékolik dni.

Myslim na ztracené placici dité chytajici svétlusky,
kdyz prochdzim nad ranem tichym chladnym méstem;
chumlam se do slov jako do mantry. Otevira klidné misto
v myslenkach. Trapim se nad tim, jak to popsat, pocit bez-
peci, ktery mi prinasi téch par rozsypanych slov.

Je lehké sledovat véci, které jsou pro nase smysly po-
stiechnutelné, konkrétni, je ale mnohem tézsi sledovat véci,
které nase smysly nechdpou, pise se v podivné piirucce
o hypnoze. Postupné se zamotavam do moznych vyznamu
nehmatatelného strachu, plizivé a désivé metafory opus-
ténosti kazdého clovéka, ktera je hluboko v dusi jako tem-
ny les. A v tom vsem prece jen svétlusky. Naku naku, neni
co na plat, na nase kup¢ klepe obsluha minibaru a muj spo-
lucestujici, obecné vzato velmi pekny kluk, si objednava
kafe a pry jestli nechci taky.

.Ne, ne, diky.”

-INo jo, tady je jenom to 3v1. Ja bych si tim diiv taky
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ani nevyplach pusu, ale ma to svoje kouzlo, takhle ve vlaku.
Kvuli nicemu jinymu nez kvtli tomu kouzlu se to pit nedd.”

Ja se totiz vétSinou vyhybam haiku, neumim to s tou
kirehkou hranici banalnosti. Kouzlo téhle basn¢ je v tom,
7¢ je tak jednoducha, tak jasnd a zapamatovatelna. Uplné
bezproblémove ji interpretuje i hezky hra¢ rugby se zlome-
nym kotnikem na trase Plzen-Budéjovice-Jihlava, ktery
nesndsi literaturu.

(Co studujes? Uz nestuduju. A co jsi studovala? Lite-
raturu. Nesnasim literaturu.)

Haiku je ¢inska polévka pro dusi, fekla nékde Hele-
na Honcoopova. Mohla klidn¢ presnéji fict, Ze haiku je
Nescafé 3vi1 pro dusi. V sychravém podzimnim dni, ve sta-
rém vlaku, kde se jesté daji oteviit okna a latkové zavésy
busi do kovovych polic nad sedadly, podavam do druhého
rohu kupé pocitac s basni.

1o je jako vsechno?”

Z:a okny dopoledni mlha obaluje rozmazané zlutohn¢-
d¢ brizy, jest¢ zelené akaty a sloupy porostlé ¢ervenym psim
vinem. A na chvili kolem projede velky rybnik a v ném dva
OStrovy.

Potom se kluk nadechne a pousti se samoziejmé tam,
kde uz n¢kolik dni tdpu.

~lakze. Fascinace ho motivuje k tomu, Ze objevuje
svét, i prestoze vystoupil z komfortni zony. Taky tam vidim
néjakou pocatecni transformaci ditéte v muze, v té kon-
frontaci s realitou. Docela prosté slozitou realitou, ve ktery
je ztraceny. Ale i tak je dulezitéjsi a vlastné pudovy chytat
néco zajimavyho a krdsnyho. Neprestat to chytat. Protoze
to ztraceni je jenom pocit.”

Vlak uz zpomaluje, projizdime kolem hal a prvnich
domu Budé¢jovic. Bude vystupovat. Opfte se o berli, ma tak
rovnomérn¢ opalené ruce, hladkou kuzi, a jak zatne, nap-
nou se mu $lachy na predlokti - jesté v zati délal ve Svycar-
sku plavcika.

.Nic zlyho se prece nedéje, objevovani a zvidavost
jsou duilezitéjsi nez pocit ztracenosti. No a rozhodn¢ ten
prirodni aspekt je tam dulezity, fascinace prirodou. Svét-
lusky, svétlo ve tmé, symbol nad¢je.

Je to dost jasny, ani jsem to nemusel okecdvat.”



Jitka Srbova
Seti se, skoro tma - a je tu opustény maly ¢lovek, kterému
zmizel znamy svét. Obraz-uzkost.

Ma strach? Ano, jako jd, kdyz to ¢tu - ale zaroven: tma
tady cosi vykouzlila. Lampyris noctiluca, nejmensi kometka,
padla do travy - co je to?

Musis ji prece chytit, to nevadi, ze se bojis. Kdyz chy-
tds, tolik se uz nebojis.

Svétluska je doslova poslem svétla, i tady, v drobném
prostoru verse. Nejlip je ji na loukach, v oteviené krajiné -
uz brzy pujde nékdo kolem a najde to nebozatko. Vazné
tomu verim.

Lubomir Tichy
Sv¢tluska: myslim, Ze nezndm zddné jiné zvirte, které by
pri vyskytu v basni budilo takovou podeziivavost - vzdy si
predstavim néco jiného, spojeného s tim nebohym brou-
kem pouhopouze asociac¢né; svétluska jako metafora-atrapa
(pouli¢ni lampa, rozsviceny pokoj za oknem - oboji zddlky
a hemziv¢; kontrolky spotiebict atd.). Ale v téchto tiech
versich vérim v svétlusku z ¢eledi svétluskoviti - détské la-
pani (a to tedy urputné, kdyz jde bokem plac i ztraceni se),
ten nevinny a zaroven snadno brutalni pohyb, ten snad ne-
muze lozit za chimérou; v ném md duvéra jesté spociva.

Vybavuje se mi prozita - a zna¢n¢ odkouzlena - para-
lela: cca 8 let, ztraceni se v supermarketu, pla¢ bez rozpaku
po par vtefindch (matka pritom mohla byt klidn¢ jesté u ve-
dlejsiho regdlu!), usoplené bloudéni, snad utécha u peci-
va - milované rohliky, snim dva v slzach; béhem tietiho me
matka najde (nacape?); chci, aby mé chlacholila, ale md pro
mé jen upjaty pohled: k pokladné, a to strelhbité.

Petr Smid
Prvni, co mé napada jsou piihody ze zZivota archivare a his-
torika Vaclava Vojtiska. Patriota, ktery i za valky chodil
den co den katalogizovat archivdlie Karlovy univerzity. To
by nebylo nic divného. Vojtisek - podle depozitarniho
deniku - nikdy neudélal vyjimku. Ani ve dnech kvétnového
povstani, ani v prvnich dnech po osvobozeni. Umanutost
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v ¢innosti, kterd dava smysl, kdyz se vSe ostatni hrouti.
Vlastn¢ ani nemusi ddvat smysl, protoze duvod ¢innosti je
¢innost sama, a ne vysledek. Kdybych to vztahl k souc¢asné
situaci v literature, ktera uz nikoho nezajima, vybavi se mi
Wernischovo: ,Nepotiebuji mit néco napsan¢ho. Potiebu-
ji psat.” Clovek ztraceny v dnesni dobé (a proé ne v jakékoli
dob¢?) hleda ¢innost, kterd zaruc¢i smysl. Pravé v tom oka-
mziku se ale smysl definitivné vytraci.

Druhy vyklad, ktery mé napada, je spojeny s tim, Ze
dité pii chytani svétlusky nechténé (ale nutn¢) zabiji. Lze
chytat svétlusky i n¢jak setrn¢? Nevim. Chytani svétlusek
je prost¢ zabava. Pro¢ se ji ziikat? Pak ptijde prozieni,
uveédoméni si pachaného zla a pla¢. Spolu s tim i neschop-
nost prestat v zapocaté kratochvili. Jde tedy o svar v ¢love-
ku, ktery chape, ze pacha zlo, ale neni snadné s tim pre-
stat.

Tteti a nejpravdépodobngjsi vyklad je zapsani prosté-
ho vyjevu, ktery Josida Rjusui vid¢l a zaujalo ho prave spo-
jeni smutku a hry, které dité¢ nechdpalo patrné stejn¢ jako
basnik.

Daniela Vodiackova
Cht¢la bych popsat fyzicky stav, ktery mnou prostupuje pri
¢teni tohoto textu. Je to zaujeti. Citim ho v brise v oblasti
branice. Hluboké soustiedéni v oblasti bricha. Moje hlava
pritom zistava volna. Ale bricho vi, co chee. Ptam se tedy
bricha: ,Co vis?* Odpovida: ,Vzpomindm, jak jsi jako mald
hol¢ic¢ka zkoumala lidi. Dotykala ses jejich kabdta a sukni.
Vzpominam, jak jsi ,musela” témér proti vlastni vili ulomit
velkou kvétinu, kterou jste méli v kvétinac¢i. Vzpominam,
jak jsi chodila po byt¢ a do vseho tukala dievénym kladiv-
kem. Vzpominam, jak jsi pozorovala chuzi lidi, jak dvoji-
ce vykracuje ve stejném rytmu stejnou nohou nebo naopak
nohou opac¢nou. I ty bys lovila svétlusky a bylo by to siln¢;j-
$i nez strach.

No jo, ale co ten druhy radek v prekladu - nahoda?
Jak vypadad origindl? Co to drahé¢ dit¢ place? Place svétlu-
sky? Jeho slzy se ve svétle lesknou, dokonce sviti; dité se
ztratilo vecer nebo v noci. Nastésti je tam svétlo, od néjz se
odrazeji jeho slzy anebo mu sviti ty milé svétlusky, a proto-



7e svétlo vyzaruji jen mezi ¢ervnem a srpnem, vime, 7Ze
je 1éto.

Jaké to je byt ztracenym ditétem? I jd to zazila. Ve
dne. Zdijezdovy autobus odjel beze mne. Zmizel ve chvili,
kdy jsem ve frydlantském zameckém obchod¢ nakupovala
bonbony, jmenovaly se jahtidky. Sedim na patniku u ces-
ty, sedim, ¢ekam, citim tiistivy strach, ve svét¢ bez mobila
zbyva jen telepatie. Vysilam signdly, pojidam jahtudky,
chytam svétlusky. Jsem velmi ¢inoroda, jakkoli by se zda-
lo, Ze jen tak sedim na patniku. A tak se mi po chvili daii
privolat autobus s vyjukanou babickou, to ona na m¢ za-
pomn¢la. Slastné smifeni. Nejsem exkomunikovdna a ani
ja se nezlobim. Svétlusky na stvrzeni miru a radosti opou-
st¢ji mou kapsu, létaji po autobusu, zapinaji své luciferi-
nové lampicky.

Radka Rubilina
Neumim napsat intepretaci, ale vim, Zze se m¢ tato basen
dotyka napiimo a bezprostredné ve dvou rovinach - meto-
nymické a metaforické.

Na horte Vitosi nad méstem Sofii je temny les. Byvam
tu tak ¢asto, mozna bych tu mohla jit se zavazanyma ocima,
fikala jsem si. Ne, nemohla. S jednim z nasich pritel jsme
se vydali vencit psa na no¢ni Vitosu po dlouhém povidani
ve vlahé noci. Ztratili jsme se. Cesta zmizela. Kdo je to?
Co je to? - ptali jsme se jeden druhého na preskacku. Az
muz nam to doma pozdéji vysvétlil - byly to svétlusky veétsi,
japonské svétlusky gendzi, co tam v hustych zastupech tan-
¢ily. Jsou teplomilné a v Bulharsku se jim dobfte dafi. , Zari
mnohem jasnéji,” upresnil mij muz a pristrkoval ndm atlas
hmyzu pod nos, ,.copak jste v jejich jasu neuvidéli stezku?*
Neuvideli. Ale jak jsme se tedy vratili?

Pamét si se mnou déld, co se ji zachce. Driv jsem se
zlobila, ted se s ni spi$ u¢im zit ve smiru. Vracim se do po-
koju, ve kterych jsem néco chtéla, néco tam hledala, nebo
odtud chtéla néco prinést? Varim pro déti, a pritom si po-
fdd pripomindam, co uz jsem na pdnev pridala. Na lekci
bulharstiny varim z vody tvary aoristu, jeden z nékolika
bulharskych minulych ¢ast, kosterni poziistatek staroslo-
vénstiny, ktery ¢estina uz davno ztratila. Kolik hodin uz
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ho probirdme, ale mé roztiisténé védomi ho obcas pros-
t¢ nepobird. Pfed o¢ima tma, neni do ¢eho sahnout, nejis-
tota, zoufalstvi. Ukoly a poznamky mi poletuji kolem hlavy
jako holubi. Obli¢eje nepoznavam. Peclive si pisu seznamy
a listky, abych pak stdla bezradn¢ v obchodé¢ - dnes jsem se
vratila domu s novym papindkem! Co to se mnou je? Sto-
jim venku pied obchodakem, klene se nad nim kazdy den
tolik stejné a tolik jiné modré nebe, mij modrooky plen -
jak to popsala bulharska basnirka Mirela Ivanova, mésic
visi na no¢ni obloze jako vano¢ni koule na stromec¢ku, mam
pocit oslavy, prazdnin, Vanoc - je to snad proto, Ze se uvi-
dime?

Anna Sedlmajerovi
Jako by na ztraceni se ve svété vibec nezdlezelo. Litost
z opusténi produkuje nadéji, kterd prinasi radost z kratko-
dobého privlastnéni musky, jejiz zadecek pripomina zar
vychazgjici z okna domova v ddlce noci. Chvilkové zabydle-
ni se v lapeném svétle poskytuje potésent, které na okamzik

prevazi bolest z odtrzent, jez se po zhasnuti znovu rozlije.
Pak znovu plac¢ a znovu nadéje.

Ondfej Macl
Narodilo ses pod stastnou hvézdou, zatimco tvda mama pla-
kala. Vlastn¢ uz nejsi dité - proto ses ztratilo. Prorazis tmu,
klopytds o koteny lidi a jak nejlip umis, distribuujes zitiej-
i rosu. Neboj se niceho, pojd jesté kriicek mezi nas, zaba
fikala (a cvreek ji prizvukoval), Ze pravé bohatstvi se skryva
na dn¢ mocilu.

David Storch

Tohle malé déti nékdy délaji - placou a soucasné se stale
a zarputile o néco snazi, jako by za kazdou cenu zkousely
zrusit osud, o némz zdroven védi, ze je nezvratny. Taky lid-
stvo, malé dit¢, place nad svym osudem, ktery si samo dalo
do vinku, nad osudem planety, kterou samo nici, a nad se-
bou samym, jim samym nicenym. A presto soucasné poiad
chyta svétlusky nad¢je, s plnym védomim straslivého pa-



radoxu, spoc¢ivajicim v tom, ze prave tohle chytani svétlu-
sek je zdrojem oné osudové beznadéje, onoho beznadéjné-
ho osudu.

Podotykdm, ze takhle interpretuji ¢eskou basen,
vzniklou prekladem klasického japonského haiku, nikoli
ono haiku samotné (pokud o né¢¢em takovém vibec lze
mluvit). Kdyz jsem se totiz dival, jak se toto haiku preklada
do anglictiny, zjistil jsem, ze tam byva vyznéni docela roz-
dilné, uz proto, ze tam chybi ,ale...” (v angli¢tin¢ dit¢ pro-
st¢ place a pritom chyta sveétlusky). Zvédav, jak to je ,do-
opravdy”, tedy jak tomu rozumi budouci generalni arbitr
vseho - totiz uméld inteligence - zeptal jsem se ji (anglic-
ky) pfimo na smysl origindlniho haiku v japonstin¢. Prelo-
zeno do ¢estiny (mnou, to uz jsem se neodvazil po A1 chtit)
to pry znamena ,, Premitam, zda mohu chytit svétlusku, kte-
rd place jako ztracené décko®. Neodvazuji se ddle ptat tieba
Cechti, co umi japonsky nebo Japoncti, co umi anglicky -
vérim, ze tuseny smysl haiku by se mi rozplynul uz uplné.
Prelety mezi jazyky a interpretacemi asi patii k povaze hai-
ku, stejn¢ jako to, ze takhle kratké literarni formy oteviraji
svobodné pole interpretacim veetné Sirokého spektra mi-
mobézného blabolent.

Dagmar Urbdnkova

7. obrazli pisma vycitame:
pét ¢tvercovych pavucin,
dva zmrzlinové kornouty,
Sest las

Je to navaziva basen, Sen, poskakuje z rddku na radek, pro-
tahuje eskovitou nit zprvu bez problému pres prvni polici
radkt dolu, o jednu niz a zas se vraci. Opakuje to, anebo
my. Cteme znovu a znovu, ¢imz lasem vytvaiime smycku
Cku, ve které se za¢iname motat. Jesté chvili tak a zjistu-
jeme, ze je to chytak, podbérak. Podbérakem presunuje-
me horni slovo pred to do a nechame ho tam. A at uz se ne-
vraci! Vraci se. Uplné samo. So. 'Tak zaménit néco za néco
nebo to za to Co. By se nabizelo. Prohodit. Odlovit, oddlo-
vit. Ne. Nebudeme to komplikovat. Podbérakem tedy s né-
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¢im pry¢ a doplnit na polici, kde neni nic. K tomu nas to
nuti. Presouvat sklenice ve $pajzu. Vytahovat slova na lan¢
a pak je spoustét. Ne. Nic neménit. A jen na sebe nechat
dopadat mala barevna svétylka.

Jednoduse vyplyvd, ze dit¢ je v lese. Nadobro ztraceno
(to si mysli) mezi mikady stromua. Mikada jsou ze zelenych
sklenénych ras (nachazime se na ostrovech mnoho kilomet-
ri vzdalenych), nikde nekon¢icich. Rybi ton. Nahoru se ra-
d¢ji nedivd, radé¢ji se viibec nediva. Sedlo si ke stromu Mu
a neni. Ono ani strom. Ne Ni. To je ztracenost. Rozhlédlo
se. Les je nahle plny jisker Ker. Na jednu krukru dité¢ nastu-
puje a plavi se po ni. Kazda kra md drobné osvétleni, lod-
ky Od se proplétaji mezi sklenénymi stromy. Kdybychom
se nachdzeli v Cechach, byly by to vysoké zelené pivni lahve
pivovaru Konrad. V Sirém lese bez oploceni, voda mezi
stromy, sklo polyka tvar. Promény. Na jedné kie se tedy
dit¢ plavi. Pod kazdou lampou jiny no¢ni tyl. Sviti. 'Ti. Pak.
Preskakuje z kry na kru. Zapomnélo na svoji bidu.

Smyslem bdsn¢
je ocitat se nyni
se ocitat.

Tu.

Logograficka pismena

jsou vytvarena béhem hry Mi kado, vznikaji ndhodnym
rozhozem barevnych ty¢inek. Rozhodime, nechame ustat
a podivame se, co vzniklo (ubrus slozeny na kraji stolu):
vétrnik, nadoba s vickem, prsten, hrnec s rybami, Svihadlo,
prskavka, mensi, veétsi, oteviend lednice, Sikmi tanecnici.
Vzdy po piecteni jednoho pismene ty¢inky sebereme. Vse
si pamatujeme. Zadné pismeno se nikdy neopakuje. Vse, co
vznikne, je pokazdé nové. I vSe - co zanikne.

Diky repetici odhalujeme,
jak se japonsky pise place.
Jak se kresli plac.

Za jin¢ho (destivého) dne vse po paméti znovu vyskladdame
na stll a seradime. Z textu obvykle vznikne krajkovy lem.
Vyfotografujeme ho. Zakreslime do mapy.



Vime také, kdy basnik zil:

komoda s aranzi,

okno veliké jak skiin nebo skiin velika jak kno
(ve vyplnich vypnuty hedvabny papir Ri),

zvire s opilyma nohama

aJé jé ka.

To je, kdy zil muz Yr, jehoz tvaf nezndme (muzeme se do-
mnivat alespon to, ze m¢l o¢i uzké jako ouklej) a kterému
jednoho dne prisla na mysl basen o ditéti a slach, prislo mu
na mysl ji zapsat a vlozit do lahve.

Pripluli k nam spolu po kie
za svitu nékolika lun.
Je rano.
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V mariné¢ (O pozorovini)
Ian McMiller

To misto neni na platné s portrétem vin nebo na rytin¢

s portrétem plachetnice, ale klidn¢ by mohlo byt. Kdyz tam
stojim, vzdycky se citim jako v obraze: divim se a nevéricné
zirdm kolem sebe a zdroven mé ani na okamzik nepousti
védomi toho, Ze jsem pozorovan, ze mam divaka, jemuz
madloco unikne. A i kdyz si za ty o¢i, které mé sleduji, do-
myslim a dosazuju zvirata i véci (jiné lidi mdlokdy), dobre
vim, Ze se na sebe divam ja sim. Konec konct z tohoto vy-
plyva moje hrozna roztrzitost, afekt a lThavost pri pozorova-
ni svéta a pocit osaméni. Nedovedu doopravdy pozorovat.
Jen se dal u¢im.

Marina di Ravenna. Pristavist¢, kotvisté u Ravenny,
kousek od trajektu, ktery je spojuje s Porto Corsini. Pla-
chetnice, plachetnice, plachetnice a jachty, ¢luny s kajuta-
mi i bez nich a malé parniky. Blizko rybarské restaurace,
jejiz nejvzdalengjsi venkovni stoly se uz uz dotykaji rybar-
skych lodi se zelenymi provazy, co smrdi jako nahnili krabi,
i starych boji s vybornou paméti. Tam to je. Mezi ulicka-
mi Viale Zen a Vialle delle Nazioni. Pred bilym vychazko-
vym molem, které mi vzdycky pripada jako trup letadla:
bojim se zajit az k jeho okraji, abych po Siroké a hladké
plose nesklouzl do mote. Zveda se mi zaludek, pokazdé.
Ale ve skutecnosti je molo bézné (snad pozoruhodné dlou-
hé) a jeho kraje hranaté a bezpec¢né, navic znacené zluty-
mi pruhy, prerusovanymi vzdycky ¢ersve natfenymi uvaz-
nimi sloupky v pravidelnych, dost kratkych rozestupech.
Ta litinova uvazist¢ vypadaji jako modré zakabonéné zdby.
Mozna mé mate, 7e pti chiizi po molu vzdycky ziram na ka-
poty malych jachet a ¢lunt, jichz tady kotvi snad stovky,
nebo to, ze mé pritahuji obliny zdoceanského parniku, kte-
ry tady obcas krdtce zakotvi a hned zas odplouva, ty m¢l-
ké rozlehlé prohlubné a mirna vyklenuti, co se ve vSéem od-
lisuji od okoli a pusobi jako ze sna. Tady to je, tady stoji.
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Oprtené o sténu haly, v niz se porcuji ryby a tiidi morské
plody.

Automaty na rybarské potieby.

Vypadaji jako davno vyrazené z provozu, zrezlé a Spi-
navé; vypadaji, ze se co chvili sesunou kazdy na jinou stra-
nu. Ale jsou napéchované potiebnymi vécmi, a kybliky
a kelimky, kterych je vedle cely sloup a do nichz padaji cer-
stvi nebo suseni ¢ervi nebo granule, se oto¢i mnohokrat za
den. V hornich ¢astech dvou ¢arovnych skiini spi pod za-
patlanym sklem pruhledné sacky se tipytkami, gumovymi
a plechovymi nastrahami, vlasci a navazci a splavky. Lezi
tam kovové rybi hlavy se slozitymi hacky. Jak se slunec¢ni
svétlo, posilené odrazy bilych stén haly a restaurace, ztézka
prodira dovnitf, stiibfité tepané navnady a vej¢ité chromy
obcas zablysknou tim samym bilym stiibrem, kterym blysk-
ne rybka, kdyz se objevi nad hladinou. Oval, tak tence vytu-
kany a tak plny svétla a stfibra, Ze se zataji dech. A drob-
né gumové ndstrahy, bananky s opatrnou fialovou barvou
nebo utlé kolébky se pstruhovou duhou a teckami, stoji
v téch automatech jako nalozené v laku, jako ddavno zavare-
né a jejich barvy tlumen¢ opalizuji.

Ve stinu masin lezi ko¢ky znavené zarem, celym télem
prisaté k asfaltu, placky, jako mrtvé - kdyz chees cervy,
musis je prekrocit; vidim sam sebe, jak obezietné stoupam
mezi n¢, kréim jednu nohu, divam se pod nohy a ohlizim se,
zda nékteré nestojim na vousech. Kradu se mezi nimi. N¢-
které z koc¢ek zdvihnou hlavu. Jen hlavu, télo ztistava rozli-
té. V pIném slunci vidim, jak se ¢erné kameny horkem od-
louply od zem¢ a mekee se vratily nazpét. Neozval se zadny
zvuk. Teprve potom hodim drobné.

Prelozila Vanda Peikerova.

Ian McMiller, britsky reportér,
ucitel korespondenéniho tviir¢iho psani.



Misto fadné interpretace
FrantiSek Strnad

Editor tohoto ¢asopisu ,,0 psani® m¢ - mozna tak trochu
zertem, nevim - pozadal, zda bych neinterpretoval n¢jakou
basen tak, aby pri vykladani vznikla jind basen. Kyvl jsem.
Vybér textu byl zcela na mné. Po kratké uvaze jsem zvolil
tento rozverny text:

Adolf Cervinka
Podzimni jitro

Mihy se vali s Pettina,
obzor je utopen v mléce,
intimn¢ hieje pefina,
nelze uz koupat se v rece.

Manzelka se mnou hovori
o tom, co k obédu stroji,
v posteli kluk nds tabofi,
k tuhému chystd se boji.

Najednou vzlétnou polstaire,
loznice rykem se plni,

tdta se chytd za tvare,
podlaha mirn¢ se vini...

Divoce kluk nas burici,
trhliny na stropé¢ rostou,
slapeme rady domdci

po ranu idyllou prostou...
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Co k nému dodat?

7 medailon basnika, prozaika, advokata, dramatika,
znalce autorského prava a piekladatele Adolfa Cervinky
(1875 v Albrechticich nad Orlici - 1936 v Praze) v Lexikonu
ceské literatury je docela kratky - vlastné jen o trochu delsi
nez tento jeho prazsky jitini rodinny obrazek z roku 1909.
7 medailonku ve slovniku se dozvidame, ze Adolf Cervinka
byl ,ndladovy lyrik®, ,autor nenaro¢nych spolec¢enskych ro-
mdnu”, dale pak padnou formulace jako ,nepfrilis obratné”,
~nendro¢né umélecké cile” nebo ,na povrchu ulpivajici®.
No, dobte, mozna jo...

Ale ja jsem malicko strzen basnikovym Slapajicim
rytmem kratkych verst a dobrymi rymy (byt prvni sloka se
rymove povedla vyrazné Iépe nez ostatni: nedélni snidané
ziejmé teprve zacinala a advokat byl vyspaly), fikdm si je
nahlas a porad dokola a vidim, ze zamichdnim lze Cervin-
kovu pokazenou idylku posunout napiiklad k vydarené
manzelské erotice (laciné, prisprostlé a stereotypni, to
uznavam):

Podzimni jitro

Mihy se vali s Petfina,
intimné¢ hieje pefina.
Nelze uz koupat se v tece!
Manzelka se mnou hovori,

k tuhému chysta se boji.
Podlaha mirn¢ se vini...
Najednou vzlétnou polstare,
loznice rykem se plni,

trhliny na stropé¢ rostou,
obzor je utopen v mléce...
Slapeme i4dy domaci

po ranu idyllou prostou.



Mohu také - jednoduchym rozkladanim a skladanim, pti
némz m¢ rym a rytmus hlida - zahdjit hroznou baladu:

Burici obzor s Pettina!
Loznice! Polstare! Pefina!
Podlaha vali se, vini!

"Tata se chyta za tvare.
Manzelka rykem se plni.

o, Kluk nds je utopen v rece!

Dal radéji nepokracuju, je to prilis hrozné.

Anebo Ize ty ¢tyii sloky popostrcit k né¢emu trochu
prasténému, co chvilemi vypadad trapné, chvilemi zamotang,
ale obcas - alespon myslim - jako by zazaril polodrahokam.
Kombinaci je skoro nekone¢né, to se mi libi. Tak naptiklad:

Podzimni jitro

Po ranu kluk nas s Petrina
divoce chysta se v mléce.
Manzelka nelze. Perfina
vali se intimné v rece,

v posteli k tuhému hovori
(tdta se se mnou stroji).
Obzor je k obédu - tabori!
"Irhliny vzlétnou k boji!

Slapeme na stropé polstare,
loznice ady se plni.
podlaha chyta za tvire.

Uz koupat? Mlhy se vini.
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Utopen hieje domaci.

Kluk nds se chystd! Rostou?
O tom, co rykem buraci,
idyllou mirn¢ prostou...

Snad jsem editorovo zaddni splnil. Splnil?

Frantisek Strnad, 1972, basnik,
vytvarnik, literarni historik.



Jak jsem zacal psat Josef Kutina

U plotu a v plotu zeleninové zahrady, v ¢asti, kterou stini
jablon s obrovskymi mékkymi jablky, co se celd 1éta kazi uz
na vétvich a na zem padaji ¢erna jako pecend, je misto pro
kvéty fijnového slunce. Stisnény a nevyhodny placek pro ji-
finy a drobné chryzantémy, do nichz bouchaji shnila jablka.
Moje babicka do téch nekolika fialové a hnédocervené zari-
cich trsu chodivala s tolika jmény! Astry, dusicky, georginy,
nesmrtelky, listopadky, hvézdice, podzimni sasanky a jifi-
ny, jirinky, mexikanky a slamy a vSesvaté chryzantémy. Pletl
jsem si je odjakziva - a michal do toho vseho i afrikan!
Motam to porad. Ale to nevadi.

Nevadi ti to?

Pred c¢tyriceti lety nafezala moje babicka Anezka ob-
rovitanskou kytici jitin a hvézdic a vyslala mé s ni k farské
hospodyni Marii Tiché¢, aby méla ¢im vyzdobit postranni
oltare. Marie Ticha slouzila u vikare Oktdabce - a oba, vikar
i Marie, byli slavni. Vikar proto, ze lounovicky kostel ne-
chdval v jednom kuse opravovat a obnovovat, pii ¢emz na-
Sel v krypte Jitika Zelenku, tatinka Jana Dismase Zelenky.
A Marie Tichd proto, ze méla prekrasnou postavu a doved-
la vycpat kostel kvétinami tak, jak to zadna jina farni hos-
podyn¢ na Sirém Benesovsku nedovedla. Lounovicky kos-
tel Nanebevzeti porad vyhlizel jako zahrada, jako kvétinovy
stanek, jako vyzkumny floristicky sklenik. A v fijnu, kdyz
se priblizily Dusicky, proménila Marie presbytar v jirinko-
vou jeskyni plnou cihlové oranzového tajemstvi, v obrovsky
ametyst s listopadkami misto krystalu.

V roce 1980 jsem nesl jitiny na faru.

V desti.

Ale na fare bylo zam¢eno. Chvili jsem se s mokrymi
georginami motal po farské zahrad¢ a vyskakoval do
spodnich oken. Pri jednom pokusu zahlédnout za sklem
hospodyni nebo vikdre nebo oba (fantaziroval jsem tehdy
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o téch dvou a zneuzival situace, to v kazdém pripad¢!) mi
vyletél tu¢ny prostiedek kytice. Vysbiral jsem podzimni
sasanky z travy, ulomené kvéty aster nacpal do kapes, jakz-
takz to celé poskladal zpdtky - a protoze lilo ¢im ddl vic,
povésil jsem se na kostelni dvere, pootevrel je a vklouzl
dovnitf.

V prazdném kostele panovalo ne¢ekané Sero, dést se
najednou ozyval z veliké dalky a teplo, které mé obklopilo,
bylo taky ne¢ekané. Stal jsem pod kurem a z vysky nad hla-
vou, z nejvyssiho bodu zaslechl tiché vytrvalé Sramoceni
néjakého nendapadného ptacka. V paméti mi az dodnes uvi-
zl zvuk i divné pojmenovani, Sramoceni nendpadného pticka.
Nejspis jsem to tehdy nékomu vypravel a zvuky takhle na-
zval. Nebo to poznamenal nékdo jiny.

Ale nebyl to ptacek, co satral do ticha. Na lesenti, které
se plazilo az nad vrsky nejdelsich varhannich pistal a dal, az
nékde pod stropem, v klenbé, hnizdil ¢lovék. A to skromné
kutdni byl zvuk toho, ¢im se zabyval. Néco nahote maloval,
natiral zlaténkou n¢jakou lehkou ozdobu nebo piredé¢l nebo
vystupek v omitce. V prostofe se stiidal Selest Stétce, Suste-
ni latky, ozyvaly se klapoty predmétu pokladanych na prkno
leseni. Vétsinou znélé drevéné zvuky, které prazdny kostel
zesiloval a nesl, a ptritom jim ponechaval jejich davérnost.
Po chvilce se tim vs§im propletlo pohvizdovani. Malife jsem
nezahlédl, ale mezi trubkami a prkny jsem po chvili objevil
kousek prazdného mista, v némz se jako v okénku orloje,
jako v ramu zivého obrazu postupné zjevovaly ¢dsti téch
predmétu, které odklddal a znovu bral: lehka rukojet stét-
ce, miska s barvou, skrabky a dlata a dalsi t¢z$i naradi, dno
kazety s vodovymi barvami, podrazka, sklenice s vodou;
¢ast nohy, kousek ruky v rukavu.

Rytmus znéjicich a spravné pouzivanych véci a stii-
dajici se neuplné obrazky, jejichz kolob¢h vedl k presné
pozlacené hrané, kterou nikdo nespatti a vSichni pociti,

a hvizdani - volné i soustiredéné - prichazely shury, z mista
vysoko od svéta, z konec¢ku nejvyssi vétve.

Dnes vim, co jsem vidél.

Ale pro¢ jsem pod tim stdl tak dlouho s otevienou
pusou uz tenkrat?

Asi jsem to védél uz tehdy. Mozna lip nez ted.

Ale bal jsem se - a jak! - Ze se kvuli mé tajné pritom-



nosti v kostele vSechno prerusi, ze budu prozrazen, do-
paden.

Ani dnes bych necht¢l byt prozrazen!

A prerusilo. V okénku orloje se zni¢ehonic objevilo
oko a feklo:

.10 je mi ale navstévicka!”

Utekl jsem z kostela.

Zmokla kytice hnédofialovych mexikanek zustala lezet
na zacatku leSeni - prave o ni jsem o néco pozdéji napsal
svou prvni povidku. Velmi kratkou, doddavam.

Josef Kutina, 1975, filozof, esejista, prozaik.
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Krasné misto Linda Liczki

Jest¢ okamzik a na dvere zatukd ta podivna ¢ast dne, kdy
se pokoj uzavira, kdy se stahuje do sebe a zac¢ina zit nepo-
chopitelnym tipytivym zivotem. A - u7 je tady. Piichaze-
ji moji host¢ téchto hodin. Sedaji si na chlupatou ruzovou
stolicku nebo balancuji na kraji postele. Kouti mdlé ciga-
rety bez viiné a nedopalky hazi do hrnickt s nedopitym
cajem.

Posezeni s nimi se podobaji setkanim s ko¢kami; ridi
je tichd neporusitelnd pravidla. Za ty roky jsem se je uz na-
uc¢ila. Vim, kdy mam zmlknout, usrknout ¢aj, propuknout
v jasot, propadnout smutku; na jaké stran¢ otevtit knizku,
na kterou z uhlopricek nazlatlého ¢tverce svétla polozit mo-
bil. Jaky vtip fict. Ano... Vybrat spravny vtip je nejdulezi-
t¢jsi. Na vtipech si mi hosté zakladaji. A ¢im hloupéjsi, tim

Nikdy by m¢ nenapadlo vypravét néco vazného nebo
osobniho. Koutkem oka vidim jejich dlouhé prsty, vykukuji-
ci ze sirokych rukavi. Predstavuju si, jak do nich berou vse,
co jim feknu - stitivé, odtazite, s udivem. Moji hosté jsou
jako star¢ ucitelky hudby, kostnaté, Sedé, s drdolem - ten
druh ptisnych a suchych a vééné zklamanych ucitelek hud-
by, ktery posledni dobou rychle vymird. Tedy nic vazného
ani osobniho. Ale co takhle néco nevazného a davného?

»Je rok 2018, za¢inam vypravet.

Hostim la¢nicim po jednoduchém vtipu skubou kout-
ky; az kdyz si uvédomi vyznam mych slov, svési je a ohlizeji
se jeden po druhém.

.Co to rikd?>”

A: ,Dneska to bude néjaké experimentdlni.”

»L.ezim na plazi v Toskansku,” pokracuju zbyte¢né¢
chvatné. Vzdaluju se od nich. Zaroven vnimam jejich neza-
jem. Zivaji. Obc¢as mlasknou. Machaji ve vzduchu mymi
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levandulovymi kapesnic¢ky a potom je zastrkdvaji do ruka-

vl - nuti me znovu myslet na ucitelky hudby. Nervozné se

zalykam a v duchu pochybuju: bude je to zajimat?
~Slovem, kter¢ plaz vystihuje nejlip, je priizra¢nost,”

fikam a predestirdm jim - p¢kné jedno po druhém - viny

a meduzy a musle a lastury.

,Coz neznamend mekkost,” dodavam. ,Iahle prazrac-
nost totiz skryva nepoddajnou silu...”

Zivani. Nesnesitelné. Prechazim k zapletce.

~L.ezim na ru¢niku a lizu granitu. A vtom se z dalky
piiblizi stin. Veliky. Cerny -

Zadrhavam se. Viham.

Prece jim to ted nefeknu! Prece jim ten piibéh nevy-
dam! Vzdyt by ho vzali do hubenych prstt ucitelek hudby!
Nebo stréili do rukavu jako kapesnik! Ne, ne, ne. Nevydam
jim ho.

A tak odboc¢kami a uskoky presouvam jejich pozor-
nost ddl od stinu. Uvédomuju si, ze zpozornéli. Obcas do-
konce pripravi dlan¢ obou rukou k uznalému tlesknuti;
muj hlas jim ale neda prostor.

»... a granita se mi vylila na bricho!” li¢im se zapalem.
.Umite si predstavit, jak to lepilo?*

,Gra-ni-ta! Na bri-cho!” hykaji mi rozjareni navstévni-
ci, takze ted vic nez ucitelky hudby pripominaji opilé rytiie
po bitvé (dalsi vyhynuly druh).

A kdo si - tam v obrazu plaze - v§iml muze v ¢erném
rouchu? Kdo pochopil, Ze ten Zert je jen o ném, tedy ani
o vodé¢, ani o pisku, ani o granité¢?

Oni rozhodn¢ ne. Magickd hodina kon¢i. Odchazeji,
jeden po druhém mizi za dvermi. Z predsiné ke mn¢ dolé-
haji tlumené hlasy dusici se smichem. ,,Gra-ni-ta!”

Prudce zabouchnu dvere. Preplouvam k zrcadlu.
Z1¢zkly mi spanky. Oblicej mam namozeny neuptimnym
usmévem a o¢i mi slzi, jak jsem se v nich snazila udrzet
ucastny pohled.

Ted jsem ovsem sama. Sama, opakuju v duchu a pre-
jizdim prsty po ramu zrcadla. A to znamend, Ze se mizu
vratit zpét. Uvidét znova rok 2018. A pldz v Toskansku.
Racky, obzor, meduzy... Stin. Vyjimec¢nost tohoto pohledu
spociva pravé v tom, Zze kone¢né muzu uvidét i stin. Muzu
uvidét dokonce i muze, jemuz patti. Navzdory vSemu je to



prece muz - vysoky, tmavy, nervozni. Mlady muz v ¢erném
knézském rouchu.

Vedle néj jde druhy knéz, starsi, rozlozit¢jsi. Oba ml¢i.
Dojdou na bieh, smoc¢i nohy v moti. Vybavuju si kazdy je-
jich pohyb; moje tvare v zrcadlu se ruzové zbarvuji. Je mi
lip. Myslim na to, jak se mladsi knéz otocil. Jak se touzeb-
n¢ a zaroven zdrzenliveé zadival na obzor, na plachetnice, na
me¢. Jeho oci se zastavily. Ttikrat polknul - pamatuju si jeho
padajici a stoupajici ohryzek. V oc¢ich se mu néco zatipyti-
lo. Pak se odvratil.

,Che bel posto,” ekl druhému knézi, kdyz se vraceli
kolem mého ru¢niku. Krasné misto.

Az pozdéji jsem si uvédomila, co jsem tehdy jen nejas-
né pocitila, totiz ze do té krasy zahrnul i mé. A az docela
nedavno m¢ napadlo, ze to byl prvni cizi muz, ktery mi kdy
dal tusit - to nejasné, vagni, nepojmenovatelné, co vétsina
divek a Zen tusit chee. A Ze to musel byt zrovna on! Kn¢z!

Divam se do zrcadla - modrosedé o¢i, jemné, zakrou-
cené linky, lesklé rty - a mam pocit, ze bez toho ddvného
setkdni bych se nyni takhle nevidéla. Urcité ne.

Pak uz to nevydrzim. Odhodim zrcatko a vyprsknu
dlouho potlacovanym smichem.

No neni tohle lepsi nez ty blbé vtipy pro podvecerni
navstévniky? Neni to legracni? Ze si po $esti letech pripa-
dam hezka (to neni spravné slovo) diky nému?

Pokoj se koléba ve zvuku mého smichu. Zmocnuje
se m¢ pocit, ze hosté jest¢ neodesli (neslySela jsem prece
bouchnout dvere), ze sedi s mou matkou v kuchyni, poslou-
chaji ho a nerozumi, proc¢ je najednou tak jiny, tak uprimny,
a pritom tak nevyslovn¢ teskny...

Linda Liczki, 2003, studuje FF UK, pise povidky,
publikovala doposud pouze ¢asopisecky.
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Basné a prozy Prague School of Creative

Communication

EDITORIAL

It has been delightful to return to a new academic year
with these talented, creative and persuasive students.
The dedication to their long-term projects is astound-
ing, with astronomical word counts taking precedence
over shorter, fleeting, and somewhat-distracting
tasks. For this semester, the intention is to encourage
confidence, allowing the third-year students to impart
their knowledge and design writing activities, prompts,
improvisations for the other students, while also incor-
porating a deeper understanding of character studies,
literary devices, and the importance of research.

Medina Amanzholova displays an errant love
of the macabre, bringing to life fears we didn’t know
we had. Through her jarring visuals and poignant fo-
cus on our senses do these details summon a recognis-
able dread. In a similar vein, Vanessa Bertelmannovd,
has a cornucopia of distorted emotions, evoking words
of love, lust, pain and power. Each verse contains mul-
titudes of mystery, of unspeakable anguish, tightly
pressed into the words of a poet wise-beyond-her-years.

Aura Zucchi’s creativity is vast and imaginative,
leaking out onto the pages of her poetry and prose.
She has the ability to run with an idea, epitomising im-
provisation techniques with an “and yes” attitude, all
the while making the insignificant, significant. The
optimism of Johana Janouskova is often, jarringly, cut
short, as she dashes hope with the brutality of real life,
of compatibility. Asking the necessary questions of
love, explored through believable and relatable char-
acters.

MONICA MILLS
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MEDINA AMANZHOLOVA

I'm afraid to open my eyes

It is so dark in the room. My neighbor on
the adjacent bed has been asleep for a while,
he went to bed while I was still in the bath-
room. We share a room in the dormitory,
so we've got used to each other’s schedules.
Someone goes to bed earlier while the other
sits with their homework. Someone is just
waking up while the other is taking notes
for the lecture. This evening wasn't an ex-
ception, I just lingered in the bathroom, and
when I returned to the dark room, I easily
found my way to the bed. After all, our dor-
mitory rooms weren't that big. The en-
trance door was directly opposite the bath-
room door, and they were separated by a
small corridor with a closet and a mirror.
If you turn left from the bathroom, you en-
ter 2 room with two beds, a commode, and
the same number of desks and chairs. And,
of course, there was a refrigerator where we
kept our blessed-by-god pasta with sausag-
es and ketchup, and three cans of beer. This
diet suited us just pretty fine.

[ fell into a cold bed, my body sharing its
warmth with the cold mattress. Scroll-
ing through social media on my phone for
a couple of minutes. Nothing interesting,
and my eyes are already sticking together. |
set several alarms and looked at my phone
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one last time, before I put it on the com-
mode.

[t didn’t take much to fall asleep. The study
schedule was already exhausting, and add

a part-time job on top of that, youre com-
pletely drained. I fell asleep around 11:40
pM, there were hardly any cars passing by
outside, and I could hear my neighbor snor-
ing softly. The bed became warm and wel-
coming, and sleep finally embraced me in
its warm and soft arms, like a baby.

As my mind drifted off to sleep, I felt some
heaviness on my back. It seemed like my
muscles had already relaxed, but it felt as if
not one person was watching it, but tens of
people, or a single person with huge, lamp-
like eyes. Maybe it felt like that because I
was overworked at my job? Or was it be-
cause I was lying facing the wall? Some-
times lying with my back to the open space
was uncomfortable because I felt unprotect-
ed, and the cold, wallpaper-less wall didn't
give me confidence. Maybe it was some
childhood trauma, or just a survival instinct.
Maybe because my back is the most vul-
nerable part. Despite thinking too many of
these thoughts, I already drifted into a half-
sleep, but not for long.

Through that sleep, later on, I heard some-
thing fall in the hallway. If it had happened



during the daytime, I would have woken up
immediately and gone to see. But due to
the late hour, half-asleep, I only half-opened
my eyes with a sharp inhale and then closed
them again, not changing my position in
bed. Honestly, I couldn’t be bothered to go
check. I was sure it was something unim-
portant, maybe an umbrella slipped off the
wall or something fell off a hook. I wouldn’t
have thought much of it, but then I heard it
again. And again. And again. I realized that
all our hoodies had fallen off the hooks in
the corridor.

I was too lazy to get up, the bed was so
warm and the pillow so soft, while the room
was so cold and smelled musty I weighed
the decision and... Wait, musty?!

Why did the room suddenly smell musty?
It usually smells like that when you walk
outside after rain. But only if, during the
walk, the smell intensified, and you EXPECT
something like that, now it’s as if it was
brought right under my nose. Maybe the
walls had started leaking again? We'd had
a leak from the neighbors’ ceiling once, and
then it smelled both musty and of the chem-
icals from the falling paint for a while. But
for some reason, now, the fresh damp air
seemed to have passed right near me, as if |

decided to take a morning walk in the park.

I tried to pretend I wasn’t surprised and
tried to keep my breathing as measured and
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calm as it was before, hoping it would help
distract myself from the smell, and I also
tried not to be distracted by such an unex-
pected cold. I knew the window was closed.
When I went into the bathroom, it was still
closed. If it were open, I would have heard
the creaking sound of the old wooden win-
dow and the faint nighttime sounds of the
street, like the rustling of trees and the
chirping of crickets.

I was overcome by a certain anxiety. I under-
stand, logically, that it’s probably just a few
coincidences all at once, and I need to calm
down. I'm just freaking myself out. There’s
nothing paranormal here. Just a regular
room in a building full of students. There
are no problems if one of them suddenly de-
cides to take a walk at night in the dormito-
ry territory. It’s just... Why am I trying to act
as if I'm avoiding something? Why can’t
just get up and address this issue directly?

I would get up. My body is filled with ener-
gy to get up... But then I hear it.

Something passed through the room. I defi-
nitely heard it. When I realized it, shivers
ran through my body. It was slow, heavy
footsteps on the parquet floor in the hall-
way. They were so distinct that they couldn’t
possibly be the neighbors. They were so
distinct that I'm sure if this sound would re-
peat four more times, something would end



up behind me. If, to think rationally, (which
I tried to do), it could have been my neigh-
bor. Maybe he wanted to pee, or to finish
our dinner, and I was just so distracted by
the smell that I didn’t hear him get up.

~Max, darn it,” I thought, ..go to sleep, to-
morrow’s class is at 8am, you heavy eater.”
Even in my thoughts, I was joking, without
confidence

My attempts to imagine all this in a so-
ber state seemed uncertain too. I was ready
to close my eyes at all these illogical mo-
ments, just to find out it was all my imagina-
tion.

Although I came up with one reasona-
ble theory, I still couldn’t calm down.

“Please go away...”

My body was filled with tremors, the bones
inside me couldn’t lie still. But I really
should. My muscles were straining them-
selves. My head started hurting.

It’s probably almost 3 o'clock now. I could
grab my phone to distract myself somehow.
But I don’t want to move. Don’t want to
open my eyes. I don’t want to turn back. Just
want to survive this night

I need to stop thinking. Stop wind-
ing myself up. Butif I relax, maybe I'll miss
something?
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I felt a similar feeling of anxiety in child-
hood when my brother locked me in the
bathroom without light. It was also scary
and cold. Even with my eyes open, it was
dark, and there was no point in keeping
them open. And now. If I open my eyes
now. What would I see? Various shapes of
monsters from movies and horrors popped
into my head. With deep eyes and sharp
teeth. Or pale skin and a scary smile. Seems
like my head started hurting. I feel nau-
seous.

Very much so.

I realized how much I'm sweating now.
I think the temperature has risen.

Overexertion?

I don’t care anymore. I feel nausea
creeping up my throat. Why is this happen-
ing right now? Why today? I struggled to
hold back the urge to vomit. I want to dis-
tract myself. I remembered moments from
the day and tried to focus on them.

Nothing else bothers me anymore.

Not the sounds. Not the smell. Not the
warm breath right above my neck. I justig-
nore it. It’s not there. It’s not true. It’s just
my imagination. Everything will be fine
once [ fall asleep and morning comes. I'll
call my mom in the morning. I'll go to class.
I'll come home and have a delicious meal.
I'll breathe fresh air. I'll breathe, I'll breathe
calmly.

Breathe.



Breathe.
I breathed.

And woke up, utterly confused. My nose
was clogged, apparently the snot had dried
up during the night. My eyes opened with
difficulty, and my body ached. I lifted my
head as if it were something heavy, and sun-
light immediately fell into my eyes.

Did I, black out?

I immediately grabbed the phone. 7 AM.

I was overwhelmed with happiness and
fell back onto the bed. What a wonderful
relief.

- God, finally... - I moved from a lying

position to a sitting position. - Max, I

have to tell you something, I dreamed

about this...

I rubbed my eyes and pulled my hands.
In response to my words there was silence.
He's probably still sleeping. I was so hap-
py and playful that I decided to wake him
up. As soon as I stood up and turned in his
direction, I saw a terrible picture. In the
light of the sun, my neighbor Maxim lay
with his stomach cut. No, not just the stom-
ach. I looked from the bloody and cut blan-
ket to his face and realized that his neck was
also sliced. In front of my eyes there was fro-
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zen horror mixed with blood and tears. The
longer I looked at it, the more I realized
how mercilessly and randomly the blows
were dealt to him.

But what's worse, I slept with a corpse
all that time?

When the full horror finally dawned on me,
I screamed. I had never screamed like that
in my life, so loudly that I could be heard
on the street. I didn’t know if there was an-
ything else I could do to help him. Fear and
anxiety attacked me again. The scene in
front me was so morally repulsive that with-
out even grabbing my stuff, I immediately
ran out into the hallway in just my under-
wear and T-shirt. Right away, I noticed all
our hoodies on the floor, mixed with dried
mud. As soon as I touched the door handle,
it easily swung towards me. I was in such a
panic that I stumbled into a couple of shoes
and fell to the floor. Out of the corner of
my eye, I noticed neighbors who had just
woken up. I huddled against the wall oppo-
site our door.

- Fuck! Fuck, fuck, fuck... - I began

to stutter. A neighbor approached me
and tried to ask something. I couldn’t
answer calmly. No, my lips couldn’t
articulate anything coherent, or I didn’t
hear what he was saying.



I sat with my legs pulled up. Some neigh-
bors came inside and immediately ran out
with nausea. Someone called the police.
Similar situations were heard from the up-
per floors.

Once my shock subsided, I noticed one
thing. There were several shallow scratch
marks on our wooden door, forming a
cross. On our floor, only our door had such
marks.

Later, I was covered with a blanket
and they (a policeman) began to question
me. As it turned out, Max was not the only
one who died that night, three more peo-
ple were found killed with the same signs of
death. As expected, I began to be a suspect.
But soon the suspicions were lifted from me
when signs of forced entry were found in
the room. Additionally, there were similar
signs in other rooms. Mud in the corridor,
a broken window on the floor, and a couple
of broken door handles in the rooms, and
crosses, all the crosses.

The whole next day, medical doctors took
bodies out of the building. Police took pic-
tures from inside the rooms and checked
surveillance cameras. Unfortunately, we only
had the one and it was situatedonly at the
entrance. Apparently it came in through the
window on the 3rd floor, judging by the bro-
ken glass. Dried mud and footprints were
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scattered throughout the dormitory. “It was
a mans size,” police said.

Frightened students tried to testify.
Everyone had a different testimony, since it
happened at night, but they found a com-
mon feature. The smell of dampness and a
musty raincoat.

Anyone could fit this description with
the rain over the last few weeks.

When I was sitting in the hall with other
witnesses, I heard the police talking out
of my ear. About the fact that the undertak-
er recently escaped from the cemetery. He
should have been arrested for something,
but I didn’t hear why. But I realized one
thing. I'm fucking getting out of here.

[ immediately moved from that place, like
many others. I found another one a little
further from university, and it seemed to
have good security.

I don’t sleep well at night.

And from that day on, I keep a small
knife in a case under my mattress.

Here's some advice for you. Never go to a
dormitory on Prokopova Street, because on
the street they still find pieces of earth that,
as many believe, came from the cemetery.



VANESSA BERTELMANNOVA

The candles of our hearts

The shining ocean in your eyes gave
her hope.

Such a dangerous thing it was.
Blindfolded by the light she peeked
from behind the wall.

And your smile that lighted up the candles
in her heart
Made her step out of her hideout.

You never knew there was almost no wax
left in the candles you made shine again.
So, when you became another one who blew
out their flame with such a strong breath
You did not realize
That no one can ever make them shine
again.

96 97 Rukopis plus Prague School of Creative Communication



There’s a difference

Theres a difference between flowers in
the field and flowers growing in your
garden.

There’s a difference between lust and desire.

Theres a difference between grass peeking
through the cement in the city and the
blades growing in the forest.

And there’s a difference between
relationships based on love and
relationships built on the fear of being
alone.




A little advice

When it comes to women’s anger,
it is not the raging tears you should worry
about,
it is not her loud screams you should fear,
it is not her curses and sharp words you
should be afraid of.

It is when her face turns to stone,
when her mouth gets shut,

and when her eyes get filled with darkness.

The moment her rage makes her silent,
the moment her anger consumes her,
The moment she turns into a walking fire
with head tilted slightly down
and burning eyes looking straight up at
you...

T'hat is the moment, my dear, when you
should run.
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Cherries and stars

In my left palm lay five shiny cherries as red
as blood. They tasted almost as sweet as the
lips of a long forgotten lover. Almost as hon-
eyed as the long-lost dreams.

My girlfriend was sitting next to me,
and I wondered if she used to be an angel
in a past life.

The night’s summer
breeze was playing with her
long red hair, full of ringlets
made by the most talented
goldsmith in this wide world.
She was holding the rest of
the cherries she plucked just a
few hours ago from the cher-
ry tree that blossomed in her
garden for six springs now.

She had a special place
in her heart for cherries. For
along time, I couldn’t under-
stand why. But it became
clear the moment she told me about that
night when her love for the night sky was
born. She had loved the night sky already,
before. But that night it grew bigger.
Stronger. Passion and fascination turned
into love, dreams and hope. Hope and faith.
Because that is what that night brought to
her.




Hope was long lost and forgotten for
her. The faith in love but also the faith in
herself and the possibility of ever finding
peace was something she did not believe in
anymore. But that night when she was say-
ing goodbyes to her friends and celebrated
new beginnings with them, she met some-
one. A guy who she fell in love with years
ago.

She saw him every day. But she had to
say goodbye to him in a different sense. The
one only she could understand. Because it
was a goodbye said only in her head. Only in
her heart.

A heart so pure, yet so shattered into
little shards by her past. A glass no one was
able to glue together anymore. Not even
him. So, he did something completely differ-
ent for her. He turned the shattered pieces
of glass in her chest into stars.

T'hey were watching them together in
the middle of one summer night just like I
am watching them with her right now. She
didn’t tell me much about that night. She
didn’t havc to. |
understood from
what she said
that he saved
her. He was her
first love. He
was her first true
kiss. But that
wasn't all.
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“He was the first man who ever showed
me respect.” She told me. Her eyes were full
of tears, yet they were shining with happi-
ness when she said it. I didn’t have enough
words when she did. I was glad that he did
that for her. But at the same time, it was the
saddest thing in the world. She was fifteen.
And until then, she hadn’t met 2a man who
would show her respect.

The name of her first love was Charles.
She used to call him Cherry in her mind.
After her favorite fruit with the same initials
as his.

Sometimes I feel a cold metal needle
stinging my heart and digging deep into
it when I realize that she is still thinking
about him. I know that he will always be
at the back of her mind. But I am grateful
that she met him. That he did those things
for her. That he stretched his hands to-
wards the night sky that day, took down the
stars, and gave them to her. Thanks to him
she started to shine again. And now those
stars were shining at me through those
crystal blue eyes of hers with a smile on her
face.

She was watching the night sky and
stars shining on it with such admiration.
But I couldn’t convince myself to think
otherwise when I came to the conclusion
that she was the brightest star of them all.
None of those stars above our heads shined
as much, as purely, as strongly, as her.



So, I watched her, my star, as she ate
cherries, and watched the lights up in the
universe having no clue that she was mine.

My light. My star. My cherry.




Finding peace

It was so strong that it was almost physical.
Maybe it actually was, physical. After all,
I've changed it into physical. Yet my body
was calm. And my mind was slowly calming
down too. Finally...

I'm waking up every day with the need
to fall back to sleep growing stronger and
stronger each morning. I thought it was just
a phase. I thought it'd go away after a day or
two, or a week. But it didn’t. It stayed with
me and it grows louder and louder with
every minute. I forgot to count the days af-
ter three weeks, but I think its presence has
been here for about two months now. The
time just died, and it doesn’t exist for me an-
ymore, so I can’t be so sure.

It doesn’t leave me, no matter where |
try to fight it. I was doing so many things
in attempts to get rid of it, things I'm not
proud of. But I didn’t have a choice. Other
people would say I had. That’s just because
they haven't been there. If they had, they'd
understand.

When math starts, I already know I'll
spend another hour drawing in my sketch-
book. Math is something I gave up long
ago. While I'm drawing, I'm thinking about
it - giving up. What a strange combination
of words. “Give” is standing for a good



thing, when it stands alone. When you're
giving a gift to someone it’s full of positive
thoughts and excitement. When you write
just “up” it stands for going higher and high-
er. It can also be a very positive word. But
when you write those words together, you'll
get a very sad combination, a fatal phrasal
verb.

I'm not just thinking about the mean-
ing, though. Most of the time, I'm thinking
about the act. Act, which is seen as some
dead end, that people choose when theyre
very weak. But what if it’s not about their
weakness but about the power of the thing
they're fighting against?

I tried to be powerful, but it didn’t
help. I tried to be strong, but it didnt
change a single thing. It led me into even
darker corners than those I've already been
in. And when the thought of accepting the
darkness instead of fighting it hit me, I
felt like I finally found a solution. A solu-
tion other people find weak. As giving up.
But I don’t. Because finding the strength
to hold the blade above my skin was one of
the hardest things I ever had to do. Because
I had to find the selfishness in me. Some-
thing I never knew how to find. But when I
felt the welcoming hands of the skeleton un-
der his raven black hood, I suddenly knew
the way. He was my navigator. And I was
thankful. I was for the first time in my life
happy for my afternoon math class. Because
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without that class, where I lost my focus
for learning, I wouldn’t think about other
things. And this solution might never have
found me.

The pain in my mind was too strong
for too long, that the pain felt almost physi-
cal. And so, I've changed it into something
physical with the help of a small thin piece
of spring steel. Yet my body was calm. And
my mind was calming down too with every
drop of blood which landed on my skin.
Finally, after all that time, I felt... Peace.



The Prisoner

There is a question that’s been haunting my
mind for years now. And I'm sure [ am not
the only one. “How do you get rid of your
past?” Well, the thing is, you don’t. Because
you simply can’t. It is part of you that you
can’t kill because it is you. It is you that ex-
ists only in the ether between your mind and
the minds of others. Sadly, we can’t erase
just a part of our memory. So, with that we
are coming back to the beginning of our cir-
cle - it haunts you down. Until you accept
it. Or until it eats you alive.

Having a period is the
worst part of the month
for me. Not because of
the pain, bad mood or mi-
| graines. But because of
the blood. It is almost
inevitable to see it. [ am
always doing my best to
avoid the terrifying vision
of the red liquid pour-
ing out of my body, but I
don’t always manage to do
that. Just like now. I was
watching the shiny red drop on my index
finger for minutes now, feeling the anxiety
filling my chest.
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“It is not the same kind of blood.” I re-
peated to calm myself down, but it didn’t
help. It was still blood. There was only a
tiny drop on my finger, but with each heart-
beat I saw the drop growing into a pool
right in front of my eyes.

The pounding
of my heart suddenly
shifts into the police si-
rens. The red is every-
where. On the floor.
On the walls. On my
hands. On my body. In
my hair. On the knife I
was holding. In the air.
Outside of the window
blinking stronger and
sharper as the police
cars came closer.

I wanted to scream with terror of what
I did. But I lost my voice. My mouth was
open but no sound escaped. I felt just one
silent tear escaping my eye. Was it a sad
tear? A happy tear? I don’t know. I don't re-
member. I just remember him.

A hand touched my arm, and I realized
just then that someone was talking to me.

“Hey, stop screaming or I'll shut that
pretty mouth of yours.” The security guard
screamed at me. I immediately shut my
mouth, surprised by my own screams. The
policeman who arrested me that night was
way nicer than the men who work in our




prison. So, I quickly washed my hands and
left the bathroom to keep myself safe. I de-
serve to be safe. Sadly, that is why I ended
up here. Killing someone in self-defense is
still a murder punished by taking away the
killer’s freedom. Ironically though, I feel way
safer in prison than I did back home. Be-
cause he was there.

The only thing that is still threatening
me is my own mind. The scary part is that
no one is capable of escaping their own
mind. Not until they lose it.
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AURA ZUCCHI

I die in the end

Have you ever watched a plum forgotten

in a corner of the garden? As a kid, did you
ever observe it, day by day, as it slowly faded
away? You never told your parents, because
you were sure they would take it away from
you on the spot, like everything else that
lost its perfection.

And you looked at it, as it attracted more
and more insects. Each day, they would be
slightly bigger than the previous. Have you
ever watched the way its colour reflected
upon the shell of a June bug? How the sun-
light would try and brighten it, just to be
gone in darkness as it hid under a leaf?

Have you ever seen a rose wither? Have you
ever noticed how its colour gets darkened
by the day? Like an amethyst that has never
seen the light of the sun? It feels like it’s a
little out of shade, doesn’t it? It’s hard to tell
when it’s just the beginning of the fall.

What about bellflowers? Have you ever no-
ticed the way rain would leave soft, lighter
stripes on them? They have never been able
to look up.



Up at the sky, as it matched their nuances,
like a betta fish who swims free of his
watery boundaries. And beyond, where
humans cannot see.

Have you ever seen a photo of outer space?
Do you remember how your jaw went soft,
your eyes fixed, your mind far, as you saw

a nebula for the first time? Do you remem-
ber how excitedly you rushed to your father,
asking him to print it for you? You wanted
to keep it with you wherever you went.

He huffed and printed it. Do you remember
the disappointment hitting you, when you
realised the photo wouldn’t cover even half
of the page? Do you remember your father
looking at it and throwing it in the bin?

“It’s not good.” he said, and went back to
work. Do you recall how a faded version of
the world you imagined looked at you from
the middle of paper scraps? You never got
to hold it, not even for a second.

Do you remember in school, when the sci-
ence teacher became your favourite because
she showed you fire? Do you still feel the
potassium flame hypnotising you? Can you
feel the fire inside you match it? Can you
feel the lack of anybody else noticing it?
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Because at the end of a rainy morning, as
the sun comes out and people stand at the
windows to look at the rainbow, you know
you'll never be like them. You're not as
bright, you're not as cute, you're not as sen-
sitive. You'll always be the last colour, fad-
ing away by yourself as no one ever really
saw you.

You're the evening. Therell be a thousand
more like you, they’ll just wait for the next
one. A plum, forgotten in the corner.




The colour of life

It was early morning. It rained the whole
night. Not a heavy rain, but an incessant
falling of drops from the darkness above.
Everything was still covered by water drop-
lets when I stepped foot outside, reflect-
ing the early rays of sun, like uncut citrine
stones had been scattered all around.

For the past week, nature changed its col-
ours. From the bright, full green, like a
field of moss over the stillness of a pond,
everything was turning shades of yellow,
orange and brown.

The brook was flowing fiercer than a horse
running freely on the hills, as speck of sun
would manage to get past the trees, creat-
ing curtains of light, yellow as the world
around. Everything was enlightened, it was
glowing as life itself was abandoning the
leaves, softly, perching on them and engulf-
ing them in a golden haze.

Even after they fell, the leaves would still
hold their colours, as if life could never real-

ly detach from them.

It’s never easy to leave home.
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It was a groove made from an artist’s pal-
ette that slipped from their hands, painting
everything that it managed to touch. Their
white shirt became red, the jeans became or-
ange, the shoes were now yellow, the floor
a mix of it all and then a light brown path
that led outside the studio, to nature.

It was almost as if the trees were showing
how strong they really were, how powerful,
the silent fire that burnt them from the in-
side for a whole year, trying to get out.

Like poppies, strawberries and rubies de-
cided to have a party all together, dancing
around as the wind lifted them, made them
swirl one around the other, hug, forget
and lie together on the ground.

As trees let their leaves expire, I felt like the
world was finally awakening. It was a rebel-
lion. It was desire, pure like a laugh, spar-
kling like a diamond when light hit it. From
the inside. As if for the first nine months of
cach year, we only get to see a faded version
of what life itself looks like.



JOHANA JANOUSKOVA

Forbidden Italy

[taly as the city of pasta

Italy as the city of fun

[taly as the city you come from
[taly as the city I got addicted to.

we were from different cities
different families

but still

it was a match for me.

fooling me
as the wind fools the waves
tasting me

as the lactose intolerants taste milk.

together disappearing the reality
together getting hit by reality
now we stand here alone

Did we let Italy in our home?
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Familiar scent

We connect places, food, drinks and lastly
people through smell. Sometimes it doesn’t
necessarily have to be a person you connect
that particular smell with. It can be just the
situation. The situation, when you were
standing in front of their car, giving them
the goodbye hug as wind blows their per-
fume into your nose. After everytime you
walk by that smell, you think about that mo-
ment. The moment when you realize some-
thing wasn't particularly right.

T'hink of it this way. Relationships are just
like perfumes. You go to perfumeria and
you are trying to find your perfect perfume.
Your perfect perfume that would match your
looks, charisma and personality. Eventually,
you want to find the perfume that would
share its smell and energy with you. You try
several testers in the shop, but you have to
bear in mind that you are trying to find the
perfect one. You have got to be picky. You
spray them on your hand or piece of card,
trying to decide if it is your perfect match.
But the difficulty is in waiting, because you
don’t know if it will suit you later.

It is the same situation with people.
You go on a first date with a guy that you
have never met before, or you don’t know



that much. You test him, try him, smell him.
Eventually, you end up liking him. It doesn’t
matter if you fall in love with the cover or
what’s inside. You like him, so you wear him.
But one thing perfumes and guys have in
common; you don't know how they will turn
out smelling later.

I am not talking about a specific villain in
my life with the smell of a typical dior sau-
vage. [ am talking about a villain that used
to wear a valentino, but turned out to smell
more like dior sauvage. I was living in the
mist of valentino perfume, which would
hold me every night to help me go to sleep,
the mist of valentino perfume which would
surprise me in front of my school with pre-
sents, in the mist of valentino perfume of in-
finite future shared together. I think at some
point I got to the middle point of my bot-
tle and I started drowning in this mist. Sud-
denly it wasn’t really my favorite perfume.
Sometimes you realize that the perfume that
you want to wear so badly, because it might
look good and smell good for the first time,
is not suitable for you. You have to decide
whether you want to continue wearing it
and it will infect you or you're gonna throw
away your 200 euro expensive perfume. In
the end of the day, I wanted to find my suit-
able Valentino again, not the dior sauvage
that he turned out to be in the end.
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The Fate Bench

It all started here. We used to sit and talk
for hours in this park. Some of you might
imagine sitting and having deep conversa-
tions. We certainly did. You opened up to
me and after some time I finally opened up
to you. It was too easy to talk to you, some-
times I would say to myself: “Why does this
feel so natural, when we haven’t talked for
7 years?” I guess sometimes history rewrites
itself and we take the end of it as the start
of something new. We start as we never end.

Walking the aisle of beautiful flowers and
admiring the nature of the garden, same
way as [ admired you. I admired you for all
of the things you had and haven't accom-
plished yet. You had vision. You had the vi-
sion of what kind of car you would take your
kids to school in, what kind of doctor you
want to become and what kind of partner
you want to have by your side through this
process. We both knew this vision would
stretch and develop through time, but we
were certain about what was the purpose
of our lives. How our wounds may be trans-
formed into scars.

"Two months passed by and here we were
sitting on a bench with pumpkins in our



hands. One classic pumpkin for Hallow-
een decorations and the other would be the
unique one, which other people wouldn’t
pick up from a basket full of perfect, clas-
sic pumpkins. I could see how this could
be us. Two souls, two unique souls sitting
next to each other. For some,we might seem
like crazy people who are not really every-
one’s cup of tea. But we might be each oth-
er’s cups of tea. And that was all that mat-
tered.

Here we are almost six months later. Ar-
guing, discussing and hurting each other
with the distance that we created between
us. How do we fix this? Both of us sitting
at home behind their computers, focusing
on their careers, yet still thinking about
the other one.

“What if we want to make a thick line be-
hind this situation and start over?” I said
desperately.

“How are we going to do that if we
are not sure how this all will end up?” He
raised his eyebrows with excitement.

“Let’s meet at our bench, if we both
come at the same time, we should do the
thick line and leave all this behind us, BUT
take a lesson from it and state all of our ex-
pectations and visions of this relationship.
If we don't end up there together. It wasn’t
meant to be.”
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“How poetic. It smells like a bad idea
though.”

“Love is not an ideal idea. Love is risk,
hatred and pain as well as happiness, ex-
citement and passion. We have to figure out
how to solve this.”

“This is scaring me.”

“Why does it scare you?”

“I don’t know.”

“Because you think that you are going
to end up on that bench by yourself?”

“Honestly yeah. But I want to do it.
Because you are worth this pain.”

Are we going to meet there? Will these two
unique souls end up together? Or are they
going to start where they ended; in pain?
Will we take over the history and rewrite
it the way they want to? I guess that’s what
only the fate bench has answers for.



Kunisada, Kodanji 1v. jako hirate Iki
s vlastni basni, 1862, Fuji Arts.
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Julie Miillerova

PRIJED,

vazky jsou tu velky jako netopyfti

a kapradi jak usi africkych slont,

jsou tu z n¢ho patra koberct,

mohl by sis na n¢ Iehnout a tieba spat.

Rybnik je jako samet,

mohl bys ho zkusit obléct po krk.

A vis, jak tady berou?

Muzes prdét do vody a ryby se chytnou!
Tak.

Pavouci jsou udundany,

jak se musi s pupkem plnym masarek
prodirat

porostem - nikde ani ndznak cesty.

Ale jd ti n¢jakou vyslapu, chees?

Vim, Ze se zeptds na brouky, jestli tu chodi.

Nechodi. Dupou jako jezci.

A ti zlatohlavci jsou snad plechovi.

"Takovej randal, kdyz do sebe dva ndhodou
vrazi.

Je tady zivo, ale prijed, jsem tu sama.

Julie Miillerova, vystudovala Literarni akademii
pri VSKK, nyni studentka FF UK.
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Grs ukazuje Bukurest Nikol Soustruznikova

Ona je jako tralala salala.

,JUUU AR D DENCINK KVIN, JANG END

A k ni pritan¢i zezadu typek. Je to jeji
bejvalej. Ona to nevi. On to taky nevi. My to
vime.

Zacne se o ni otirat. Trochu jako naho-
dit tu erotickou linku. Ona se nebrani. Po-
fad na ni v klubu n¢kdo hrabe. Nehodld to
fesit. Jela sem fakt dlouho na to, aby si tu
noc nechala zkazit kymkoliv. A vlastn¢ je ji
to i trochu prijemny. A navic hrajou Abbu.
Vsechno je skvély, kdyz hrajou abbu. Typek
ma pohyby. Pomalu se k nému otdc¢i. Mohli
by se zacit libat. 'Trochu si uzit. Roznést né-
jaky nemoce. Koukd mu do obliceje. Ted uz
vi, 7e je to jeji bejvalej. Z jejiho zaludku vy-
Slou mikroorganismy takzvany kopdk. Beze
slova mizi do davu, co nejdadl od n¢j. On sto-
ji jako prikovan. Pritahovala ho jeho bejval-
ka? Nedivi se tomu. Nikdy ho ptitahovat ne-
prestala. Ona je Beata on je Chris. Lip se
to bude psat, kdyz budem ty jména védét.
Beata se snazi potlacit sviij odporny zazitek
z nemilého setkdni a kroutit boky. Nejde to.
Vecer zkazen. M4 plisen navrchu, kterd je
vidét a pomalu zacind byt citit. Kasle na to.
Jede domu. Takze supky hopky do satny pro
bundu a smér nadrazi. Snad tam nebude ce-
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kat na vlak apln¢ sama, aby se nebdla. No
nebude. Uz tam totiz ¢eka i Chris.

,Co tady delas?” Jde Beata rovnou
k veei.

,Cekdam na vlak®

Beata na tuto odpoveéd nemela komen-
taf. Mél pravdu. Cekd na vlak.

Beze slova ¢ekali dal.

Chris chtél néco fict, ale nevedél co.
Nevedeél jak na to. Jako kdyby ji vidél poprvé.

Ve vlaku sed¢l kazdy jinde. Myslenky
ale sedé¢ly spolu.

»Pozor pozor, vizeni ob¢ané tohoto
vlaku. Musime vam se slzami v oc¢ich a nud-
lemi v nose ozndmit, Zze jsme nuceni ud¢-
lat zastdavku na hlavnim nddrazi v Bukuresti.
Zxratila se nam lopatka na uhli.”

To neddva smysl.

Chris zamiii k sedadlu Beaty. , Prosim
té, co se to d¢je? Ja jedu do Chotébore. Jak
jako Bukurest?”

.Coze tenhle vlak jede do Chotébote?
Ja jedu do Jihlavy.” Vratila mu Beata.

.Coze tenhle vlak nestoji, ale jede”
ozval se pan ze sedadla za Beatou.

.Coze vlak?” ozvalo se ze zachodu.

"Tahle situaci je mimotadn¢ podivna.

Chris otevire v mobilu google maps.
Grs ukazuje Bukurest. Kouka na to jak jelen
do prdele stielen aneb Sokovan.

»Ja nemam tusent, co se ted déje, ale
vim, Ze musim vyvencit psa.” Vypousti z ust
otravend Beata a hned navazuje:



»No tak jsme prost¢ v Rumunsku Chri-
si. Smif se s tim. Ty jsi mél vzdycky s né¢im
problém. Jsi fakt porad uplné stejnej. Fnuk
Fruk ja chei do Chotébore, ale jsme v Ru-
munsku fataatk”

»Ja nem¢l vzdycky se vsim problém! Pama-
tujes, jak jsi domu pritahla to koté¢? A moc
dobre jsi védéla, ze kocky nemam rad, ale
ekl jsem néco? Ne. Nechali jsme si ho, pro-
toze jsem ti chtél udé¢lat radost.”

.10 je jedina véce, Chrisi, jedna jedina
vée, pti ktery jsi nemél kecy.”

»No ale pocita se!”

.Ne, nepocitd. Muselo by toho byt tro-
chu vic.”

Prichazi malinky muzik v ¢erném ob-
leku s oranzovou kravatou: ,Mohl bych vds
poprosit, abyste opustili tento vlak? Potre-
bujeme tady postiikat sedacky smési levan-
dulového esencialniho oleje a bilého octa.”

»Jo jasné, pardon,” odpovidd Beata.

Na nastupisti pobiha starsi chlapik
opravdu malého vzristu. Vypadd jako kie-
¢ek dzungarsky po tom, co vylitl ze zabavné-
ho kole¢ka na hubnuti: , Ja se z toho poseru.
Ja se poseruuuu. Poseru, poseru, poseru,
poseru. Ja si nevzal sebou zadny lei. Nemam
nic. A stejnak tady urcité ani na nadru ne-
maj dvandu. Urc¢it¢ tu maji n¢jakou mocku.
Noa stejné bych ji nemél ¢im zaplatit. No je
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nozky. Boli m¢ z téchle prsty.”

Chris a Beata ho chvili pozorujou, pak
si sedaji na nejblizsi lavicku. Chlapik je jim
kulisou.

Zac¢nou mluvit. Spolu dohromady. Je-
den na druhyho. Minulost se otevird. Dej-
chd na né¢ dechem rannim. Nevycisténym.
Smradlavym. Vsechny ty véci, co si mezi
sebou nevyresily. Uuuuf. Hnusny je to.
Neprijemny. Tep se zveda a hlas se cucha.

Chris za¢ne libat Beatu. Beata jeho
sliny nechava souhlasn¢ splynout s témi
svymi.

Najednou se odtrhne: ,No a vi$ co? Je
to prece jedno. Vzdyt jsme v Rumunsku!”

,Jo,” kyve na to Chris. Pak trochu za-
razen¢ ¢eka, co se bude dit. Beata se do n¢j
zakousne znovu.

Chlapik je spatfi: ,No a to je vono.

To je ta mladez. Cumi do mobilu, a kdyz
necumi, tak se libaj v Rumunsku. Libaj,
libaj. Porad jenom libaj. Ty mlady uz dnes-
ka ani necht¢j sukat. To mi s babou tomu
davali jinak zahulit pod kotel. Nojo... vlast-
né... s babou.” Do o¢i mu vrazily slzy. Bylo
to poprvé za poslednich pét let, co si na ni
vzpomnél.

»1o vam byla zenska krasna! A plna zi-
vota. Byl to kus!” zacal kricet na libajici se
par na laviccee.

.No a je to v prdeli. Ja potiebuju ty
novy ponozky. Tady nebudou mit ani tu



dvandu. Nemdm ani ¢im platit.” Uz byl zase
pry¢. Chris a Beata byli tady. Jeho halekdni
je nevyrusilo. Dédek blaznive;.

Nikol Soustruznikova, studentka
Literdrni akademie pri VSKK.
Povidka vznikla v diln¢ Ondreje Stindla.
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Diktiatové basné¢ Martin Prerost

Listopad

V noci se zvedly vétry,
nad domy listy zavifily,
psy wyli, vici vetrili,

za letu vyri zavarili

svestky a blumy,

¢erné a tmavomodré.

O listopade, procpak jen
zac¢inas na ,L.* - ne na ,IN*?

Je krasn¢é jméno ,nistopad™!

Schne nist! Nist zloutne! Nistu pad!
A smutnd ddma strasn¢ rada

z nachovych nisti v¢jit sklada.
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Vecerni motyl

Jsi plachy, plachy jako ja.

A moznd jeste¢ trochu plassi.
Jsem sama doma, nez se vrati nasi -
ity jsi sam.

Bojis se. I ja sotva dycham,

ze plachnes. Prosim, jesté ne!
Ani se nehnu, jsem jak z kamene.
Aty - jak z prastarého sttibra.



Nad lesy houkaly sovy.
Svadleny stiihaly nité.
Meésic byl jako rybi oko.
Oko? To tak! No prosim t¢!

At kazdé prirovnani sedi!
Meésic je zlaty kousek kovu.
Zeptej se mur, ty vsechno veédi!
A neposlouchej hloupou sovu.
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Zkritka kon¢, zkratka kan!

Ttasen, tresen, tisen, tan,
tulen tleska, kluse kun.
Kdyby kon¢ neklusali,
tuleni by netleskali -

treli by se, tisnili,

do tiin¢ by skocili,

vodou by se potfisnili,
treSnémi se nakrmili.

Jenze koné¢ klusou, vis,

taky skacou, niz a vys,

fiti se pres, pod a nad,
jdou, cvalaji, bézi tryskem
polem, lesem, plazi s piskem.
Leti jako vodotrysk,

padi jako vodopad.

"Takovi jsou zkratka kon¢!
"Takovy je zkratka kan!

Co tulentim zbyva? Tleskat!
74dné tiesné, zadn4 tan!

Martin Prerost, student Literarni akademie pri VSKK.
Basné vznikly v diln¢ Petra Borkovce.



v mési¢nim tichu
rukopis provrtava
kdovijaky cerv

Matsuo BASHO (/2 4 1644-1694)

Preklad Helena Honcoopova a -wetz, parafidze B
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Cena Alexandry Berkové

Cena Alexandry Berkové je literarni soutéz pro stu-
denty 3. a 4. ro¢niku strednich skol, gymndzii a pro
studenty 7. a 8. ro¢niku viceletych gymndzii, kterou od
roku 2019 vyhlasuje Vysoka skola kreativni komunikace.
Cena - pojmenovand po vyznamné ¢eské prozaicce
Alexandre Berkové (1949-2008), jez stdla u zrodu né-
kdejsi Literarni akademie a podstatné¢ formovala tuzem-
skou vyuku tviiréiho psani - je vyhlaSovdna v kategoriich
.Povidka® a ,Poezie".

Porotu caB tvori predevsim pedagogové katedry
Literarni tvorby vSkK. Vitéz - vzdy jeden - ziskava sti-
pendium na VSKK ve vysi ro¢niho skolného (stipendium
je poskytovano ve form¢ specialni slevy na ro¢nim skol-
ném ve vysi 33 % po dobu tif let).

Laureaty ro¢niku, které se dosud konaly, jsou
Daniela Jostova (Obchodni akademie v Liberci; 2019),
Alexandra Havlickova (Gymnazium Frantiska Palacké-
ho v Neratovicich; 2020), Katerina Kavanova (Gymna-
zium Dr. Josefa Pekare v Mladé Boleslavi; 2021), Kami-
la Vyborna (Gymnazium Opatov v Praze; 2022) a Alice
Knoblochovd (Gymndzium Dr. Josefa Pekare v Mladé
Boleslavi; 2023).

V ¢cislech Rukopisu+ postupné predstavujeme
vitézné texty.



Dveé basn¢ Alice Knoblochova

Dadvno

s prvnim spadlym listem si zac¢ina$ protékat
mezi prsty

tak jako jsi diiv protékal mn¢

jeste ted t¢ tam porad trochu citim

je to uz tak davno vi$

s prvnim spadlym listem se snazi$ neopatrit
o vlastni slova

vyhybas se jim alespon se pokousis

pokousis se zapomenou tak jako kdysi ja

je to uz tak davno vis

ale popdleniny se hoji pomalu

ddavno uz ve spancich nemam ulozen

tvlj hlas
a tys uz davno zavrel dvere pred vS8im zivym
zbyly mi jen popaleniny a to mravenceni

v rukou
a taky ta karminova barva v koneccich prstu
je to uz tak ddavno vis

doufam ze ti kazdy spadly list zakiupe
pod tihou podrazky

a ze sis zase nezapomnél doma destnik

ze uz jsi zapomnél jak se délaji popdleniny

a 7ze uz nikdy nikoho na svét¢ nenechds
tak samotn¢ho
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doufam ze uz t¢ nikdy neuvidim

a ze to mravenceni zmizi

a ten karmin taky

je to uz tak davno vis

doufam zes ty dvere zamkl a uz nikdy
je neotevres

ddono jsem siala toilj kabat
vZdycky jsi mél zoldstni dar, vis?
odchazis proni list shrabat

- kamkoli prijdes, tam barvis



Otdzky

zajima mé, co by se dé¢lo s mym télem
v prazdny bily mistnosti
zajima m¢, za jak dlouho by mé zacaly
svrb¢t konecky prsti
za jak dlouho bych si zacala okusovat kizi
za jak dlouho bych utopila vlastni dit¢

kolik bych obesla kruhu

kolikrat bych zadrzela dech

kolik lidi co jsou ve skutec¢nosti jen stiny
bych v mistnosti spatrila

jestli bych slysela hlasy

vidéla obrazy, co jsem zapomnéla tak ddvno,
7e uz jsem jim prestala vérit

citila vanek z dlouho zazdénych oken

zajimd mé¢, co bych dé¢lala, kdyz bych
neméla koho predhanét

kam bych $plhala, kdyz by nebylo ke komu

co bych ve spanku objimala misto polstare
a obcas tvyho téla

jak dlouho bych udrzela otevieny oci

kolik cesti¢ek od stehna az k brichu bych
si vyskrabala

kolik by mi vypadalo vlasu

Rukopis plus Dilna

140 141



jestli bych porad hledala spole¢né treti
a ten spravny moment v tisici tichych chvil
a ¢i o¢i to zrovna citim na svych zadech

jsem si jistd, ze i kdybych stravila sto let
v opusténé bilé mistnosti, pordd bych
hledala ty o¢i, jejichz pohled citim
v zadech.

V predminulém cisle (8) doslo v bloku basni Alice Knoblochové
ke dvéma redakénim omyliim (jedna basen nebyla kompletni,
druhd vypadla uplné). Autorce se omlouvdame a obé basné otiskujeme.



Rozum, cit a par autodila
Katerina Kavanova

Utiral jsem si ruce od motorového oleje do
hadru, ktery byl jest¢ Spinavejsi nez moje
prsty. Viilbec poprvé jsem si toho vsimnul.
Z.dalo se mi to hloupé. Tak hloupé, ze hlou-
p¢&jsi by mi prislo uz jen s tim prestat a zaho-
dit ten kus latky, jenz se mnou byl v servisu
od nepaméti, do kose.

Jlak ja uz pujdu, jo? Jestli ti to teda
vopravdu nevadi...” Cestmir, automechanik,
s nimz jsem vedl maly autoservis, se mi ten
den automaticky pripominal, ze by si pral
odejit drive a spolu s tim se ujistoval, ze mi
to nevadi. Kdybych nemé¢l tak melancholic-
kou naladu, ktera mi zabraovala vnimat
problémy pritomnosti, byl bych se uz roz¢i-
lil. ,Jasny, jen jdi. A uzij si to! Stejné uz bu-
deme zavirat, ptijede jedno auto s rozbitym
stéra¢em, to zvladnu sam.”

»Diky, ses fakt kabrnak! Tak zitra,” roz-
loucil se a rozepinaje si zip pracovni kombi-
nézy, zmizel v Satné.

Vedli jsme stejn¢ smutné zivoty, oba
»stari mladenci bez rodinnych divodu®. Au-
toservis, to byl klukovsky sen, z n¢jz se sta-
la po bidném vykonu u maturity zachrana,
a ¢asem bledl az se zménil na béznou rutinu.
Cestmir v sob¢ alespon rozvinul vasen pro
sipky. Ty se hraly kazdy druhy den v neda-
lekém pajzlu. Proto tak spéchal, dneska méli
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turnaj. Vzpomnél jsem si, Ze jsem mu ani
nepopril, at vyhraje. Netrapilo mé to. Jed-
nak byl Cestmir tragéd, jemuz by $lo cokoliv
1épe nez Sipky, druhak jsem se utdpél v litos-
ti nad svym osudem. Nem¢l jsem nic, co by
7 pouhé existence udélalo ziti.

Dovnitf vjelo auto, poznal jsem to pod-
le zvuku, ktery jsem tak ¢asto slychal. Pod-
laha se chvéla tak jako jiz tisickrat. Jest¢ vice
jsem se zavrtal do své trudomyslnosti.

»Halo?" ozval se nejisty zensky hlas.
To mé zaujalo, protoze k ndm jezdili odjak-
ziva jenom muzi. Zvedl jsem se a vydal jsem
se za hlasem. Auto byl populdrni, ale ni-
¢im vyjimecny model, jakych bylo na silni-
cich mraky. Upravovali jsme jej tolikrat, ze
pro mé¢ prestal byt jakkoliv zajimavy. Zato
jeho ridicka, ta m¢ uchvatila. Byla to ta nej-
krasnéjsi dama, jakou jsem kdy vidél! Uvnitr
sebe jsem citil, Ze to zena, na niz jsem cely
zivot ¢ekal.

Kdyz mé spatrila, usmala se. ,Dobry
den, vidéla jsem vychdzet pana s taskou,
tak jsem myslela, ze jsem popletla datum,

a pak jsem se podivala, kolikatého je, a do-
slo mi, ze jsem to nemohla splést, ale pak
m¢é napadlo, Ze jsem si neobratila kalendat,
tak jsem se znovu lekla...” Docela drmolila
a energicky u toho machala rukama, ze byt
na jevisti, bylo by to prohlaseno za patos.
A jd bych presto aplaudoval ve stoje.

.Dobry den, jste tu naprosto spravné.
"To byl jen kolega, dnes musel jit diive. Tak



se na to podivame. Psala jste, ze vam hapru-
je stérac, ze ano?”

»Ano, vilbec nereaguje, kdyz zmacknu
packu.”

»10 si dost dovoluje...” Pronesl jsem
rddoby rozc¢arovan ze stéracova chovani.

»Ma hrozné zpusoby, tenhle stérac!”
Chtela napodobit mé rozzlobenti, ale cuka-
ly ji koutky.

Znovu jsem pohrouzil ruce do utrob
automobilu, jenze tentokrdt to nebylo za
ticha. Pocitoval jsem nevysvétlitelné nut-
kani ne mluvit, ale hovotit. Hovorit s ni!
Jeji hlas - to byla melodie!

Ub¢hla asi hodina, nez jsem stérac vra-
til do perfektniho stavu. (Pouze ve snaze
obhdjit kvality naseho autoservisu, nejsem-li
okouzlen takovou Zenou vedle sebe, trva mi
to mnohem kratsi dobu.) Tu jsem si ale uve-
domil tu hroznou vée: jakmile ma skvéle fun-
gujici automobil, odjede mi v ném a mozna
uz se nevrati! A prestoze jsem z jejiho cho-
vani vliici mné vycitil jisté sympatie, nesebral
jsem odvahu ji nékam pozvat. Proto jsem vy-
uzil momentu, kdy ji zapipal telefon a ona se
zacala prehrabovat v kabelce. Rychle jsem
prestrihnul kabel u blinkru, ¢imz jsem tento
vyradil z provozu.

»Prosim vias, jak dlouho to jest¢ bude
trvat?”

,UZ je hotovo,” zahlasil jsem.

Smutn¢ se na m¢ usmala a pravila
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,Skoda... Na druhou stranu, uz bych m¢la
byt n¢kde jinde.”

JITeba se jesté nekdy uvidime,” mrknul
jsem na ni.

1o je to auto takovy kidp, nebo si mys-
lite, Ze jd jsem tak Spatnd ridicka?” Zazerto-
vala.

.Spis ja jsem tak Spatny automecha-
nik.” Zavtipkoval jsem nazpdtek.

Nasedla, nastartovala, zapnula stérace.
Fungovaly skv¢le. ., Ne, opravar jste zdatny!”
Vycouvavala a nechala stazené okénko. Na-
sledoval jsem auto az na placek pred servis.
~Skvéle jste vyjela, takze ridicka jste bravur-
ni!" Abych sviij argument podporil, zatles-
kal jsem ji.

Zacervenala se a odpovédela mi, ze se
tedy urcit¢ uvidime, az ji z toho kidpu od-
padne blatnik. Pak odjela. Dival jsem se za
jejimi zadnimi svétly a maval jsem.

Pravé zadni svétla jsem ji vyradil z provo-
zu, kdyz prijela s tim nefungujicim blin-
krem. Délal jsem hrozn¢ prekvapeného, ale
celé dny jsem pritom chodil v ¢isté kombi-
néze, v kolinské jsem se malem koupal a ka-
zdou chvili jsem kontroloval, zdali jeji vz
neodbocuje k nasemu autoservisu. Nakou-
pil jsem kvétiny, kterymi jsem vyzdobil fad-
ni prostory, aby se u nds mohla citit dobre.
Cestmir se mym designérskym snazenim



zpocatku bavil, ale jakmile jsem chtél v ram-
ci ,renovace” vymenit jeho expozici plakatu,
které sbiral od 15 let, za kopie par Mone-
tovych obrazi, fekl mi, ze mi ,mrsklo®. Cely
den jsem jim tedy pohrdal, protoze primitiv,
co pri Sipkovém klani trefil dvakrat zed a te-
prve na posledni pokus ter¢, nemohl poro-
zumét mému srdci, srdei romantika.

"Tomu totiz rozuméla pouze ona! Jako
dalsi ptijela na vyménu autoradia. To samo-
ziejmé neprestalo fungovat jen tak samo
od scbe.

~Nevim, jestli jste moje oblibena za-
kaznice, protoze sem jezdite tak ¢asto, nebo
protoze mi je s vami tak krasné!” Tou vétou
jsem ji uvital, sim jsem se nad svou odvahou
udivoval. Ziejmé jsem tak dlouho vdechoval
silnou vuni kolinské, az mi to ¢aste¢n¢ za-
temnilo smysly.

»Ja uz si fikam, ze to musi byt osud!”
vystoupila ladn¢ z auta. ,Koukam, ze dnes-
ka tady mate Renoira. Vskutku krasné!”
Dosla k moji ,,galerii, jiz jsem vzdy na jeji
pocest obmenil.

»Ano, dékuji. Jste jedina, kdo umi oce-
nit, ze se z tohoto $osackého hnizda snazim
vytvortit dustojny prostor pro ¢lovéka.”

Usmala se na m¢. Vrdtila mi chut do zi-
vota. Viru, Ze byti neni zbyte¢né. "Takze nez
odjela, po minutach hluboké konverzace,
pojistil jsem si jeji ndvrat poskozenim pred-
nich svétel.
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Dny plynuly a moje oblibena tidi¢ka se ne-
ukazala. Zacal jsem pochybovat, Ze jsem ji
ty predni svétla rozbil dobfte. Bez prednich
svctel totiz nemohla jezdit. Jist¢ uz to muse-
la zjistit. Ale nevolala, ani nepftijela.

Cestmir se mi smdl, vitézoslavné str-
hal vSechny Monety i Renoiry a dal tak opét
prostor svému preferovanému ,uméni”.

Kdyz m¢ byti bez ni bolelo tak moc, ze
jsem myslel, ze mi pukne srdce, a uminoval
jsem si, ze pristé ji propicham vsechny pneu-
matiky, aby mi uz nikdy neujela, uvidél jsem
znamou karoserii a kola, jejichz konec jsem
planoval, a sv¢tla, ktera byla ve stavu, Ze na
aut¢ klidn¢ ani nemusela byt. Radostné jsem
se rozebéhl k vozidlu. V hlavé se mi tocil ne-
spocet frazi a vét. Byl jsem pripraven vyznat
se ji ze véeho. Rict ji, jak ji mam rad, co pro
m¢é znamend, jak mi chyb¢la...

7. vozu vystoupil muz. A k mému jeste
vétsimu prekvapeni i dvé malé déti.

.Dobry den, zena mi tikala, Ze ji presta-
ly svitit svétla, ze musi do servisu. Ona méla
posledni dobu problémy s autem v jednom
kuse, chudinka. "Tu stéra¢, tu blinkr, pak au-
toradio a nakonec i svétla!® Postiehl v mé
tvari zklamadni. ,Ja vim, svétla opravujete po-
tad, je to pro vds uz asi krapet monotonni..."
7Zn¢l omluvné.



Mala holcicka se drzela tatinka za ruku
a neduverive si mérila okoli. Chlapecek, tro-
chu starsi, mél o¢i piilepené u Cestmirovy
sbirky.

Vzal jsem si vercajk a Sel se vénovat
autu. , A co ze pani neprijela sama?”

~Roznemohla se ji teta. Takovd stara
farie, ale Zena na ni nedd dopustit, tak za ni
jela. A my jsme si fekli co?” Otocil se k malé
hol¢icce.

.7 maminku psekvapime a to autic¢ko
ji oplavime!” Zazblekotalo dévcadtko.

Pan ji chvalil, jako by zamezila Siteni
Covidu-19.

Vsechny tfi jsem je nesndsel. Kradli mi
mou vyvolenou a ani trochu se za to nestyd¢-
li. S opravou jsem byl az nezvykle rychle ho-
tovy. Tentokrat jsem do vybaveni auta neza-
sahoval vic, nez by bylo treba. Bral jsem to
jako rozchod, jako zradu z jeji strany, a tudiz
si nezasluhovala, aby ji ke mné ,osud” znovu
zavedl. Predklonil jsem se a zkusil, zda svét-
la funguji. Kdyz se rozchdzime, musim as-
pon zachovat uroven a charakter.

"T'i Satanovi poslové mi pod¢kovali, té-
sili se z toho, jakou bude mit maminka ra-
dost z ,oplaven¢ho™ auta a odjeli.

Zustal jsem v diln¢ sdm a byl jsem tak
smutny, Z€ mi na to ani nestaci pismena.
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Kvétiny pomalu vadly a ja jsem byl tak pa-
ralyzovan depresi, Ze jsem se nem¢l k tomu,
abych je vyhodil. Cestmir byl zase az moc
velky ignorant.

»Nechces jit dneska se mnou na Sipky?
Prospélo by ti to. Je to ohromn¢ zabavny.”

Pokr¢il jsme rameny.

.INo, kdyztak vi$, kde jsi vitanej.”

A odesel.

Nikdo mé nechtél. Ona mé zradila
a Cestmir me chtél na sipkéch jenom proto,
7e potieboval, aby s nimi hral jeste vétsi za-
¢atecnik, nez byl on sam.

Potémély prostor servisu byla najednou
ozdren parem svetel. Okamzite jsem tu zafi
poznal, takhle prece mohla svitit jen svétla,
kterd jsem spravoval ja! Rozbusilo se mi srd-
ce, kdyz skute¢n¢ vystoupila ona. Ale musel
jsem zustat urazeny, abych neptisobil jako
snadno dostupny. ,Dneska bez rodinky?*
Rekl jsem chladné.

.Ja jsem sem chté¢la zajet sama, ale teté¢
se udélalo Spatné. Jak jsem mohla védét,
7e m¢ budou chtit takhle prekvapit?® Znéla
zoufale.

.Proc¢ jsi mi netekla, ze nejsi svobod-
nd>*

.Neptal jsi se. A navic jsem myslela, ze
jsem to ja, kdo je tu zamilovany, ne ty!”



»Ja jsem do tebe tak zamilovany, Ze vic
uz to nejde!”

»Ja t¢ mam tak rada, Ze jsem si urvala
blatnik, abych sem za tebou mohla pftijet!”

L. Ty jsi si kvuli mné urvala blatnik?”
Neveril jsem svym usim. Vse bylo zapome-
nuto. Jakékoliv provinéni bledlo v porovna-
nim s timto nezvratnym projevem lasky. Sdm
jsem ji ale o svych vrtochdch netekl, proto-
7e jsem si pamatoval, jak jednou fekla, ze
to musi byt osud, a chtél jsem ji nechat tuto
domnénku. Navic jsem se bal, ze by mi vy-
stavila ucet za opravy.

»Ano! Nejprve jsem brala jako zname-
ni, Ze sem vzali to auto za mé. Ale pak jsem
nasla pod sedadlem zapadlé tohle...” Vytdh-
la n¢kolikrat prelozeny obrazek ., Imprese™.
Nosil jsem ho v kapse ze sentimentdlni
vzpominky na nasi velkou ldsku. Ziejmé mi
musel vypadnout, kdyz jsem zkousel ta svét-
la. ,Doslo mi, ze nemtizu rozbit rodinu, ale
musim ti alespon fict, co k tob¢ citim. A ted
mi sprav ten blatnik, prosim.”

Opravoval jsem. Opravoval jsem jest¢
pomaleji nez kdykoliv diiv, prestoze jsme
oba mlceli. Ona se ziejmé smirovala s tim,
ze m¢ vidi naposledy, Ze jsem zakazané ovo-
ce. Ja spradal plan, jak si ji udrzet.

~Hotovo.”

V oc¢ich méla slzy, kdyz mi dékovala.
»Bylo to od osudu tak krasné, doprat mi
vsechny chvile s tebou!”

»Pro¢ délat definitivni rozhodnuti? Co
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kdybychom to nechali na osudu? Kdyz se ti
auto opct rozbije a budes sem musel pfijet,
budeme to brat jako znameni, Ze mame byt
spolu?® Hrozn¢ jsem ji miloval. Tak moc, 7e
jsem ji povolil brzdy, aby se musela vritit.
Ne moc, jenom trosku. Nemél jsem v umy-
slu jakkoliv ptisp¢t k jejimu ohrozeni. Jen
jsem potieboval, aby byla poskozena néja-
ka nezbytna soucastka. Cim nezbytnéjsi, tim
rychleji to zaregistruje a tim vetsi vahu tomu
bude prikladat.

.Dobte, souhlasim. Pokud by si to vy-
zadal osud, tak bych musela poslechnout.”

~-Mam té¢ moc rad!”

»Ja t¢ taky mdm moc rada! A pokud mi
da osud znameni, budu jen s tebou!”

~Miluji te!”

.Ja tebe taky. Od svého manzela a déti
ale sama od sebe nikdy neodejdu. Nemuzu.
Nechei.” Smutné se na meé usmadla, nasedla
do auta a zmizela za rohem. Pak uz jsem ji
nikdy nevidél. Asi jsem ty brdy povolil moc.
Moc madlo.



STOLETI JOSEFA SKVORECKEHO
PREHLED USKUTECNENYCH UDALOSTI

CTENI PRO JOSEFA SKVORECKEHO NA VSKK

V prostorech Dome¢KKu se 26. 10. odehralo Cteni pro
Josefa Skvoreckého. Herci z Divadla na Vinohradech, Re-
ndta Dribova nebo Michal Reza¢ ¢etli z publikaci a dopi-
st manzelu Skvorccchh, zakladatelu exilového naklada-
telstvi Sixty-Eight Publishers. Zaznam jednotlivych ¢teni
1ze shlé¢dnout na You'Tube kanalu vSKK nebo na strankach
Cteni pro Skvoreckého.

JOSEF SKVORECKY - 100 LET, MEZINARODNI{

KONFERENCE VENOVANA JEHO ZIVOTU A DILU
22. fijna usporadala VSKK ve spoluprdci s Ustavem pro
¢eskou literaturu AvV ¢R konferenci o Josefu Skvoreckém,
jednom z nejzdasadnéjsich autoru 20. stoleti. Letos by se
vyznamna osobnost literarniho svéta dozila sta let. Pri ¢te-
ni Skvoreckého dél si Ize stile klast fadu otazek: jaky mél
vztah k divadlu, jak v publikacich vyuzival zidovské po-
stavy ¢i jaky byl pedagog, tim vsim se konference zabyvala
do vecernich hodin. Konferenci tvodnim piispévkem za-
hajil Michal P¥ibén z Ustavu pro ¢eskou literaturu a vy-
ucujici na VSKK, ktery byl spolu s feditelem 1A Vaclavem
Kristofem také jejim organizatorem. Ddle na konferenci
prednaseli napiiklad Matija Ivaci¢ z chorvatské univerzity
v Zahtebu ¢i Michal Bauer z Jiho¢eské univerzity a mno-
ho dalsich. Vsechny prednasky budou uverejnény v kolek-
tivni monografii, kterou spole¢né¢ ob¢ portadajici institu-
ce vydaji.
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PORAD O SPISECH JOSEFA SKVORECKEHO 43

V KNIHOVNE VACLAVA HAVLA
31. 10. se uskute¢nil porad vénovany knize Josef Skvorec-
ky, Vaclav Havel, Ivan M. Havel: Ostychavi pratelé. Dopi-
sy Josefa Skvoreckého a Véclava Havla. Kniha vysla jako






43. svazek Spisti Josefa Skvoreckého, na jehoz vydani se
VSKK rovnéz podilela. Na besedé o vztahu Josefa Skvorec-
kého a Vaclava Havla vystoupili hned tfi ¢lenové Katedry
literarni tvorby: Michal Priban jako hlavni fe¢nik a editor
knihy, Daniel Kubec a feditel Literarni akademie i pred-
seda Spole¢nosti Josefa Skvoreckého Viclav Kristof,
ktery akci také moderoval. Jako host pak vystoupil prof.
Vilém Precan, ktery roku 1976 emigroval do SrN. V roce
1986 spoluzalozil a do roku 1994 vedl Ceskoslovenské do-
kumentac¢ni stiedisko nezdvislé literatury v Scheinfeldu,
které shromazdovalo fondy samizdatové literatury, osob-
nosti a instituci kulturniho i spole¢enského zivota v exilu.
Foto Jiti Prokes.

Z DALSICH AKCI VENOVANYCH

JOSEFU SKVORECKEMU
VSKK se podilela nebo uskutecnila n¢kolik vystav vénova-
nych zivotu a dilu Josefa Skvoreckého - v Pamatniku né-
rodniho pisemnictvi, na uradu Méstské ¢asti Praha 4, na
prazské Naplavce v ramci festivalu praci studenti VSKK
NaplavKKa 2024. A jiz od 1. kvétna je v Nachod¢ v provo-
zu Sin Josefa Skvoreckého, kde autorem vystavnich panel
(jako u ostatnich vystav) je feditel Literarni akademie Vac-
lav Kristof.

V Pamatniku ndrodniho pisemnictvi (25. 10.) pri slav-
nostnim otevieni vystavy vénované Josefu Skvoreckému
probehl kiest 43. svazku Spisi Josefa Skvoreckého Josef
gkvoreckyf, Vdclav Havel, Ivan M. Havel: Ostychavi prite-
1¢. Dopisy Josefa Skvoreckého a Vaclava Havla, na kterém
VSKK spolupracovala, mj. autorsky.

Spolecensky vecer v Ndachodé¢ ke stoletému vyro¢i na-
rozeni Josefa Skvoreckého se uskutecnil 27. zafi 2024 v nd-
chodském divadle a prob¢hl zde mj. kirest knihy Michala
Piibané Errol. Josefa Skvoreckého Zivot prvni, 1924-1969.
V besed¢ pak vystoupili Michal Priban, Vaclav Kristof
a Tomas Mazal.
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Zatopte svym
blizkym Advojkou!

Darujte svym blizkym pod stromeéek poukaz

na 26 ¢isel A2 kulturniho étrnactideniku, at maji

po cely rok ¢im zatapét pod kotlem sveho kulturniho
kapitalu a kritického mysleni. Souéasti predplatného
je pristup do elektronického archivu A2 a jako
darek vam posleme knihu od nékterého

ze spratelenych nakladatelstvi.

Pokud byste chtéli obdarovat také Advojku,
podpoite nas roénim férovym predplatnym,

které zahrnuje vSechny naklady spojené s vyrobou
jednoho vytisku A2. Bez vérnych étenard a ¢tenarek
se neobe jdeme!

Roéni predplatné - 999 K&
Roéni férové predplatné - 1765 Ké&

Objednave jte na adrese
distribuce@advojka.cz.
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Rukopis plus  Casopis o psani

Naro¢né uméni je z defini-
ce nepohodlné, protoze ne-
pohodlné je pro aktivniho
obcana i aktivni mysleni.
‘T'en svou pochybnou, pied-
sudecénou sebejistotu opira
o predzvykana myslenkova
klisé. U¢it je rozbijet musi
byt v neposledni fadé uko-
lem kazdé skuteén¢ efektiv-
ni ,basnické akademice”.

Gerhard Rithm
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kniha jako darek.

'ﬁténé pFedplatné 1050 K&,

elektronické pfedplatné 550 K&,
itvar.cz/predplatne




Rukopis plus  Casopis o psani

Nebezpeci pro
jakoukoli ,,bas-
nickou akade-
mii" lezi prede-
vSim v zavazné
neinformova-
nosti a souvise-
jici uzkoprsos-
ti samotnych
vyucujicich.

Gerhard Rithm
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Akce pro vSechny nové predplatitele
1+1 pOlroéni predplatné zdarma*

* Akce plati pouze pro nové predplatitele pfi nakupu
tisténého predplatného pouze v ramci Ceské republiky.

www.h7o.cz/predplatne




Kunisada Nakamura Shikan jako
Fujiya Izae mon s basni, 1861, Fuji Arts.
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Summary

In the issue of the revue Rukopis Plus (Manuscript Plus)
we present several articles concerning the haiku, Japa-
nese pocetic form - a form so popular worldwide and so
widely used in creative writing courses that we would
rather not talk about it. But the wishes of creative
writing students are important to us, and this is, after
all, the tenth anniversary issue of the journal. Japanese
expert and translator Helena Honcoop writes in detail
not only about this Japanese form, but also about

its Czech imitations. Thirteen Czech poets (and one
biologist) interpret a famous old haiku by the (also very
famous) poet Yoshida Ryasui (2 H#i7K 1691-1758).
Translator Jakub Guziur and poet Petr Borkovec write
about other haiku poems and also about a Japanese
woodcut. Texts (on the border between essay and
short story) about the writing process are published by
British reporter Ian McMiller and Czech philosopher
Josef Kutina. And among other contributions, the issue
includes poems and short prose pieces by students of
creative writing workshops.
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